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ভূমিক। 


বাতা আজ্ক্মন্েও 

“জানি, কিন্তু বলব না 

কোন লোক আমাদের দেশের একজন শ্রদ্ধের ব্যক্তিকে বিশেষ 
একটা থিয়েটারের পথ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল; তিনি উক্ত থিয়েটারের 
পর জানিতেন, তৎসত্বেও বলিয়াছিলেন, 'জানি, কিন্তু বলব না|, সেই 
হইতে গন্পটা শিক্ষিত সমাজে উক্ত ব্যক্তির পিউরিটানিক রুচির 
পরচয় বহন করিয়া হাশ্তোদ্রেক করিয়। আমিতেছে। কিন্তু আজ 
বুঝতে পারতেছি, কতখানি খধিতৃষ্টি এই উক্তির মধো লুকানো ছিল। 
খঃলা দেশের থিয়েটারের পথ দেখাইয়। দিবার পথ নয় । 

বংলা থিয়েটার যাত্রা-গাতির জারজ সন্তান; যাত্রা ও সার্কাসের 
সদমে এর উৎপত্তি ভদ্র সমাজে নাম ভাড়াইয়া নাট্যশিল্প নামে এ 
পরচয় দিয়! থাকে । বাংলা নাটাশিল্পের ( সাধারণ রঙ্গমঞ্চে যার অভিনয় 
ইস থাকে ) আককাতিতে ও প্রকৃতিতে অস্বাভাবিক পিতৃপরিচয় অত্যন্ত 
উগ্রভাবে স্পষ্ট । 

প্রকৃত নাট্যশিল্পের উপজীব্য সুখাত বাকৃ-কণা ; আকৃশন অত্যন্ত 
গৌণ; “এস্কা ইঙ্াস+ হইতে আর্ত করিয়া আধুনিকতম আমার নাটক 
পর্য্যন্ত তার সাক্ষ্য বহন করিতেছে) এমন কি, শেঝপায়রের নাটকে 
আকৃশনের যে অত্যন্ত প্রাধান্ত আছে মনে করা হয়, বস্কত তা সত্য নয়; 
শেঝ্সপায়রের নাটকের পুর্ণোচ্ছাসিত বাক্‌-সঙ্গীতের ' তুলনায়, আআকৃশন 
অত্যন্ত গৌণ; তারও অধিকাংশ আবার মুর্খ দর্শকর্দের নিকট হইতে 


করতালি ও অর্থ আদায় করিবার ফিকির মাত্র । শেক্সপায়রের 
ক 
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আযাকুশনের বেশির ভাগই তৎকালের জন্ত ; কিন্তু চিরকালের জন্য ধ্নত 
হইতেছে তার ধ্বনি সঙ্গীত। শেক্সপীয়রের ও তৎপূর্ববধন্তা ইংরেজী নাটকর 
মধ্যে মুল প্রভেদ এইখানে । তাতে ভালুক-নাচ হইতে আরম্ত করণা 
শোভাযাত্র|, ভাড়ামি সবই স্থান পাইত; আকৃশ্ন ছিল মুখা, গাণী 
ছিল গৌণ; শেক্সপীয়র অন্রাস্ত শিল্পীৃষ্টির ফলে বুঝিতে পারিয়াছিত্ন, 
বাণীর ঘ।ড় হইতে অযথা আযকৃশনের ভার নামাইয় ফেলিয়া তাকে সু 
গতি করিতে হইবে ; আবার এই যুক্তগতি বাণীই শেক্সগীয়রের প্রতিভকে 
টানিয়া বাহির করিয়াছিল। | 

বাংল! থিয়েটার এখনও শেক্সপায়র-পূর্বববন্তী অবস্থায় আছে । ঘ! 
এখানে তথাকথিত আকৃশনের দ্বারা পদে পদে প্রতিহত; ভারগ্রস্ত৷ বণ 
ভাড়ামিকে রঙ্গমঞ্চের পুরোভাগ ছাড়িয়া দিয়া পশ্চাদ্ভাগে তান্ুপকর 
বাহিনীর কাজ করিতেছে; বাংলা নাট্যশালার বিরাট প্রাসাদে দ্রৌপদ। 
আজ সৈরিন্ধী। 

নাট্যশিল্পের দিক দিয়! বাঙালী আজও শিশু; চোডরখর উগ্র বাস্তব্ত 
ছাড়া শিশুর আর কিছুত বিশ্বাস নাই? সেইজন্য নাটক বা পিনেমা। 
চিত্রের বিজ্ঞাপনে চিত্রগৃহের উপরে কার্ডবোডের দৃষ্ত খাড়া করিয়: দিতে 
হয়-- বিষবৃক্ষের সূর্যমুখী জলপান করিতেছে ; আলিধাবার গাধার পিঠে 
মোহরের থলি । এতে! গেল রঙ্গমঞ্চের বাহিরের কথা । রঙ্গমঞ্চে ৫ 
সব অলৌকিক দৃশ্ত দেখানো হয়, আমাদের সমালোচকদের মতে তার 
নাম লোমহর্ষণ কাণ্ড । 

কোন রঙগমঞ্জে সগ্ততালভেদ চলিতেছে, কোথাও ভয়ঙ্কর প্রলয়ে 
বাড়ি-ঘর ধপিয়। পড়িতেছে, কোথাও বা পাতাল ভেদ করিয়া! হোস- 
পাইপের গঙ্গা কলকল শব্দে উঠিতেছে; আর সে কি কর্ণবধির করা 
করতালি! 


বাংলার নাট্যজগতে সেই শেক্সগায়রধন্মী লেখক কি জন্মিবে না, 


হে 


যে অযপা ভার ও ভাড়ামি হইতে বাণীকে উদ্ধার করিতে পারে? এমন 
গ্রযোজক কি জন্মিবে না, যে কী৮করপী তগাকথিত ্রযে'ককে বধ 
করিয়া সৈরিন্ধীকে রক্ষা করিতে পারে? 
কিন্ত খবরের কাগজে কথা যদি খিশ্বস করিতে হয়, তবে এ দেশের 

সব নাটকই মহানাটক, সব ফিলই মহাফিল্স ; কোনটাই দ্বিতীয় শ্রেণী 
নয়। দিজের চোখে দেখিয়। এস- (যদি চোখ থাকে) অধিকাংশই 
অপদার্থ রচনা । তবে কি সংবাপপত্র মিথা। কথ। বলে? কি সব্বন।শ ! 
এ যেরাজদ্রহ! সংবাদপত্র বর্তমান কালের পাঞ্জা ।) আমল কথ।, 
সংবাদপত্র নির্ভর করে সত্যের উপরে নয়, বিজ্ঞাপনের উপরে । সিনেম। 
ও থিয়েটার পাতা-ভরা বিজ্ঞাপনের রূপার কাঠি বুলাইযা, সাংবাধিকদের 
সত্য-মিথ)া জ্ঞানকে ঘুম পাড়াইয়। রাখির|ছে, কাজেই সমালোচনার নামে 
য। বাহির হয় তা নিজ্জপা। মিথ্যা । ( একেবারে নিজ্জপা নয়, সঙ্গে ছুধ 
আছে-টাকা।) সিনেম। ও থিয়েটার |বজ্ঞাপনের আকারে নগদ 
টাক! ঢাণিতেছে, আর সংবাদপত্র (অন্যের মিথ]া সম্বন্ধে যার; সর্ববদ] 
সচেতন ) কন্পর্না ও কথার সাহায্যে সে খণ শোধ করিতেছে । রসিকত! 
করিবার মত মনের অবস্থা হইলে সংবাদপত্রের মুখ দিয়া পিশ্মো- 
থিয়েটুর কোম্পানীকে বলাইতাম__- 

“সত্য রত্ব দিলে তুমি পরিবর্তে তার 

কথা ও কল্পনা মাত্র দিন্ু উপহার ।” 


থিয়েটারের নূতন বিপদ 


থিয়েটারের নূতন বিপদ সিনেমা | কিন্তু দুর্ভাগ্য এই যে, থিয়েটার 
এই বিপদকে এড়াইয়া না৷ চলিয়া ঘেঁষিয়া চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
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সিনেমার পুঙ্ঘানুপুঙ্খ বাস্তবতা বর্বরোচিত, এটা শিল্পই নয়; শিল্পের 
প্রাণ কল্পনা ; কল্পনার প্রাণ অবকাশ--যে অবকাশে দশকের মনের 
যাতায়াতের পথ; সিনেমার তথ্যবহুল পুঙ্ান্ুপুঙ্খ টেকৃনিকে কল্পনার 
স্থান একেবারেই নাই। তবু যে লোকের ভাল লাগিতেছে, তার কারণ 
অধিকাংশ লোক বর্ধর। বড়বড় লোক একে উচ্চশ্রেণীর কল! মনে 
করিয়া থাকে ? তারা উচ্চশ্রেণীর বর্ধর, অর্থ।ৎ নিয্শ্রেণীর সভ্য । বিখ্যাত 
লোকের একে সভ্যতার পরাকাষ্ঠা মনে করে? এই তো? তবে তারা 
বিখ্যাত বর্বর । এটিলাও বিখ্যাত । 

থিয়েটার লোক ভূুলাইবার আশায় (বৃথা আশা) সিনেমার 
টেকৃনিককে অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিতেছে ঃ তার এক পা যাল্রা- 
গানের আসরে বাংলা দেশে, আর এক পা সিনেমার স্টরডিওতে হলিউডে : 
এ রকম দুই দেশে দুই পা রাখিয়। দাড়াইতে কেবল কলোসাসই সমর্থ । 
থিয়েটারের পক্ষে তা গ্লানিজনক হাস্তকর । 

সিনেম।-টেক্নিকের প্রধান অঙ্গ__-গতিঃ এ শিল্প আযকৃশন-বছুল, 
থিয়েটারের টেকৃনিক্‌ হ্বিতি-প্রধান, এর প্রাধান্ত আকৃশনে নয়, 
ভাষণে । োড়াতে যাদের মধ্যে এত প্রভেদ তাদের মধ্যে বন্ধন 
মিত্রতার নয়, দাসত্বের । থিক্সেটার সিনেমাকে অনুসরণ করিতে গিয়া 
তার ক্রা্দাস হইয়া পড়িয়াছে। 

য়েটার যদি বাচিতে চায়, তবে তাকে পিনেমার অনুকরণ ছাড়িতে 

হইবে। তাকে ত্যাগ করিতে হইবে-_-তথ্যবহুলতা, গতিধর্ম, পুঙ্খান্ু- 
পুজ্রূপে বাস্তবতাকে মঞ্চের উপরে ফুটাইবার চেষ্টা ; আযকৃশনকে কমাইয়৷ 
ফেলিয়! সেখানে কল্পনার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । 
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কলিকাতায় কয়টি থিয়েটার? 

বর্তমানে কলিকাতা শহরে পাঁচটি থিয়েটার চলিতেছে ( অর্থাৎ 
টানিয়া চালানো হইতেছে )। বাংলা দেশে নাট্যকার কয়জন? পাঁচ 
জনও আছে কি? থিয়েটারের দর্শক কয়জন ( কম্প্রিমে্টারি 
পাস ছাড়া)? বিপদে এঁক্য প্রয়োজন ; কিন্তু মুটেরা বিপদের দিনেই 
আত্ম-প্রতিষ্ঠার নামে স্বতন্ত্র হইয়া যায়। কিছুদিন আগেও তিনটি 
থিয়েটার ছিল, আজ পাঁচটি ; যতই সময় খারাপ হইতেছে, ভাগও 
তত বাড়িতেছে; এর পরে হরিজনেরা একটি স্বতন্ত্র থিয়েটার খুলিয়' 
বসিলে বিস্মত হইব না। 

কলিকাতা শহরে এখন বড় জোর দুইটি মাত্র থিয়েটার চলিতে 
পারে। একটিতে যাত্রা-গীতির জারজ-সস্তান নাটক চলিবে । সেখানে 
গ্রলয়ে বাড়ি-ঘর ধসিয়া পড়ুক, হোস-পাইপের গঙ্গা কলকলনাদে 
উঠুক, সপ্ততালভেদ হইতে থাকুক; জীবনে যা ঘটে না, তেমন 
সব জীবনাতীত সত্যের অভিনয় হোক, সংবাদপত্রের ভাষায় যার নাম 
লোমহর্ষণ কাণ্ড । 
৮কিস্ত আর একটি রঙ্গমঞ্চ থাকুক শিক্ষিত ভদ্রলোকের জন্য, শিক্ষা 
ও আনন্দের সঞ্চয় যেখানে থাকিবে । / 

অবশ্য এর প্রধান অন্তরায় কি আমি জানি; দর্শক, প্রযোজক 
সকলে সমন্বরে বলিয়া বসিবে, মশাই, ও রকম থিয়েটার চলিবে না ।, 
আথিক ক্ষতি সহা করিবার শক্তি ও-রকম একপেশে থিয়েটারের 
নাকি নাই। 

এ যুক্তি অত্যন্ত পুরাতন_যত পুরাতন মুঢ় আত্মপ্রতিষ্ঠাহীন 
লোক । এ বিষয়ে দেশের গভর্েন্টের মনোযে।গ দেওয়া প্রয়োজন । 


সরকারী থিয়েটার 

ফ্রান্সে ও রুশ দেশে সরকার কর্তৃক চালিত থিয়েটার আছে; 
সেসব দেশে বদি থাকে, এ দেশে তার প্রখজোজন সমপ্রিক | প্রস্তাবটা 
প্রথমে শুনিলে যেমন ঠাশতকরভাবে অসন্তব মনে হয়, অগ্রধাবন করিলে 
তেমন মনে হইবে ন | 

এ দেশে সরকারী কলেদ আছে, সরকারী কৃষিক্ষেত্র অ।ছে, সরুক।রী 
চিকিৎসা ও এঞ্জিনীয়ারিং কলেজ আছে, এমন কি সরকারী বেতার- 
প্রতিঠানও আছে । এসবই যদি অসম্ভব ন! হয়, তবে থিয়েটারের 
একট সরকারী সংস্করণ এমন কি অসম্ভব | 

আসল কথা, িয়েটারকে আমরা জাতির আক্মপ্রকাশের অঙ্গ 
বপিয়া এখনও মনে করিতে শিখি নাই; বারা তা করিয়াছে, তাদের 
কাছে ধিয়েটার ও কলেজ এমমুণ্য। 

কন্ত এ কথা বলিব কাকে? বাংলা দেশের রাজনীতির উদ্দেন্ত 
বহু গুপ্তশিলাসপ্কুণ দলাদলির সমুদ্রে মন্ত্িত্বের নৌকাখানিকে কোন 
রকমে বাচাইয়া চলা $ মন্ত্রিত্ব এখানে কার্যসাধনের উপায় নয়, উতদন্ত | 
দশজনের মন্ত্রিত্ব বাচাইবার জন্ত পয়ত্রিশ জন উপমন্ত্রী ( পার্লামেন্টারি 
সেক্রেটারী) নিধুক্ত হয়; যদি এমন দিন কখনও আমে যে, মন্ত্রিত্ব 
নিরাপদ করিতে গিরা কাউন্সিলের সকল সদস্তই কোন-না-কোন রকম 
পদে পদস্থ হইবে, তবু বিস্মিত হইব ন। | 


এই যেখানকার রাজনীতির অবস্থা, সেখানে সরকারী থিয়েটার 
স্থাপন একট৷ ব্যয়বহুল বিলাসিতা বলিয়া মনে হইবে, অতএব এ অরণ্য. 
রোদনে অলম্‌। 


কিন্তু ভবিষ্যৎপুরুষের .কাছে প্রস্তাব করিয়া রাখিতে আপত্তি কি! 


1১/০ 


( আমার বিশ্বাস, একশো বছর পরেও আমার গ্রন্থ পাঠকে পড়িবে; 
বরঞ্চ সতোর অনুরোধে বলিতে হয়, একশো বছর পরেই পড়িবে । ) 

(১) উনবিংশ শতকের শেষে ও বিংশ শতকের প্রারন্তে ইংলণগ্ডে 
যেমন ছোট ছোট গিরেটার স্থাপন করিয়া বঙ্গমঞ্চের নণযুগের ( শবাটি 
বোধ হয় পাঠকের খুব মুখরোচক ) সুচনা করা হইয়াছিল, তেমনই 
অন্তত ছোট একটি থিয়েটার স্থাপন করা যাইতে পারে । 

(২) প্রয়োগশিলপ শিখিবার জন্ত জম দুই তিন যথাযথভাবে 
শিক্ষিত যুবককে ইংলও, ফ্রান্স, রাশিয়া প্রভৃতি দেশের থিয়েটারের 
অবস্থা পর্যযবেক্ষণ করিয়া আসিবার জন্ পাঠানে। প্রয়োজন । 

(৩) এই যুবকদের অশিক্ষতপটুত্বের উপর নির্ভর না করিরা 
প্রথমে শিখিবার ব্যবস্থা আবশ্তক | বিশ্ববি্ালয়ে এই শিল্প-শিক্ষা 
বাঞ্চনীয় । তার। এই শিল্প-পরীক্ষয় উত্তীর্ণ হইলে তবেই সরকারী নুস্তি 
ভোগ করিয়া বিদেশে যাইবার অনুমতি পাইবে । 

(৪) বিদেশ হইতে শিক্ষার যথারীতি সার্টিফকেটসহঃ ফিরিলে 
এই স্বপ্লায়তন রঙ্গমঞ্চের ভার তাদের উপর ছাড়িয়। দেওয়া যাইতে 
পাঁরে, অবশ্য সরকারী তত্বাবধানের অধীনভাবে | 


(৫) মূর্খ দর্শকের দর্শনীর উপর নির্ভর করিতে না হইলে এ 
রঙজমঞ্চ স্বাধীন চালে চলিতে পারিবে, আর স্বাধীন চালে চলিতে শিখিলে 
' তবেই স্বাধীন নাট্যকার, যারা মূর্খমুখাপেক্ষী নয়, নিজেদের প্রতিভার 
নিয়মাক্ুলারে লেখে, তারা লিখিতে আর্ত করিবে । 

নাট্য বাস্তবশিল্প ; অন্তান্ত শিল্প সৃষ্টির মত বস্তনিরপেক্ষভাবে এর 


জন্ম নয়; এর উদ্ভবের জন্য বিশেষ ক্ষেত্রের প্রয়োজন । সত্যকার 
বঙগমঞ্চের আবহাওয়া সৃষ্টি হইলে তবেই প্রতিভাবান নাট্যকারের 


॥০ 


আবির্ভাব হয়। (নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া এক আধজন আগেও 
জন্মিয়া থাকে |) 


(৬) এই থিয়েটারের উপর গভর্মেন্ট ও বিশ্ববিদ্ভালয়ের সম্মিলিত 
কর্তৃত্ব থাকিবে ; সরকার এর চালনার ব্যবস্থা করিবে ; বিশ্ববিদ্ভালয় লক্ষ্য 
রাখিবে এর কৃষ্টি বা মনঃগ্রকর্ষের উপর । 


(৭) বছরে যততগুলি নাটকের অভিনয় হইবে, তার মধ্যে একটা 
নির্দিষ্ট সংখ্যা দেখা প্রত্ঃক পোস্ট-গ্র্যাজুয়েট ছাত্রছাত্রীর পক্ষে আবপ্তিক 
বিধি হওয়া উচিত । | 


সংক্ষেপে-্রেই রঙ্গমঞ্চ জীবন-রঙগমঞ্চের ক্ষুদ্র সংস্করণ হইবে? শিক্ষা 
ও আনন্দের দ্বারা জীবনের জন্য “সিটিজেন, প্রস্তুত করাই এর একমাত্র 
উদ্দেশ্ত 

আজ এ প্রস্তাবকে বিকৃত কল্পনার বিলাসিতা মাত্র মনে করিয়া 
পণ্ডিতন্মনারা হাসিতে পারে, কিন্তু ডন কুইকৃসটের যারা সগোত্র, তার! 
হাস্যকর হইতে ভয় পায় না। 


তআম্নাক নাভি 
আমার পাঠক 


আমার নাটকের ( বস্তত আমার রচনা-মাত্রেরই ) আটাশ জন 
পাঠক আছে । (এখন বিপদ এই যে, প্রত্যেক পাঠকই নিজেকে 
এই আটাশ জনের একজন কল্পনা করে।) কাজেই সমস্যাকে সরল 
করিবার জন্য বলা যাক, বাংল দেশের আটাশটি জেলায় আটাশ 
জন; এতে আর যাই দোষ থাক, পক্ষপাতিত্বের ত্রুটি থাকিবে না। 

আটাশ জনের উপর নির্ভর করিয়া লেখা চলে না, আর লিখিলেও 


॥,//০ 


কোন্‌ প্রকাশক তা প্রকাশ করিবে? কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে, এমন 
একজন দুদর্য ছঃসাহমিক প্রকাশক আমার মিলিয়া গিয়াছে, যিনি সংখ্যার 
উপরে সত্যেকে স্থান দেন। 


কার জন্য লিখি? 


আটাশ জনের ভরসায় যখন নিখি না, লোকে জিল্ঞাসা করিতে 
পারে, তবে লিখি কার জন্য? অবশ্তই পাঠকের জন্ত । সে পাঠক 
কোথায়? আজও তারা জন্মগ্রহণ করেনাই। আজ হইতে একশে! 
বছর পরে, যখন আজিকার বাংলা দেশের একটি প্লোকও বাচিয়। 
থাকিবে না, নূতন মানুষে দেশ ভরিয়া যাইবে, সেই সুদূর ভবিষ্য:তর 
জন্ত আমার রচনা; আমার সব গ্রন্থকে ভবিষ্যৎমুখী ম্রদীর্ঘ একটা 
অরণা-রোদন বলা যাইতে পারে। বাংলা দেশের বর্তমান অধিবাসীদের 
প্রতি আমার এমন একটা গভীর ধিকারের ভাব আছে যে, তাদের জন্য 
সাদার উপর কালির আঝচড় দিবার লেশমাত্র ইচ্ছা, আমার মনে নাই। 


তবে লিখি কেন? 

তবে লিখি কেন মান্রষ লেখে কেন? টাকার জন? যার 
পাঠক আটাশ জন, টাকার আশা সে করে না। খ্যাতির জগ্ঃ? খ্যাতি 
কি? যখন অপরিচিত লোকে চিনি বলে, তাকে খ্যাতি বলা যাইতে 
পারে) আবার পরিচিত লোকে পরিচয় অন্বকার কলে সেক হয় 
অপখ্যাতি। অপরিচিত লোকের মৌখিক স্বীকৃতির জন কবল মূর্খ 
ও নিষ্কন্মারা লিখিয়া থাকে; আমার অন্য করণ আছে। 

আমি লিখি আমার মত প্রচারের জন্ঠ, অন্ত কোন কারণ নাই। 
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আমার নাটক, উপ্)স, কাব্য, কবিতা, ব্যঙ্গ, রঙ্গ, জীবনী, প্রবন্ধ, 
সমালোচন। ও মহাকাব্য এই একটি মাত্র এক্যহ্ত্রে গ্রথিত_-সকলেরই 
মুল উপজীব্য বাঙালীর ইতিহাসের সমালোচনা, বর্তমানের প্রতি 
ধিক্কার ও অনাগত বংঙালী জাতির প্রতি বিখাস// আমার সমস্ত বুচনা 
ভর্ববাসার মত ভনম্ম-মভিশাপ দিবার জন্ট কেবল প্রস্তুত হইয়া নাই, সর্বদা 
সে অভিশাপ উচ্চারণ করিতেছে £ বাঙ।ণী জাতির ধ্বংস 'অবশ্যন্ত।বাঁ। 
এই সমুদ্রোপকু গর দেশেই সগররাজার ষাট হাজার সন্তান ভম্মঘুষ্টিতে 
পরিণত হইয়াছিল। তারা যে শাঁডালী ছিশ ন।, এমন কোন প্রমাণ 
নাই । এবারে আর বট হাজার নয়, ছয় কোটা বাঙ্গাপীর গুন্ম- 
পরিণ।মের যুগ ;-আশা করি আধক দিন বিলম্ব নাই। (যে অভিনেতা 
ভূমিকা ভুলিয়া গিয়ছে, বেশভৃষা খুলিয়া ফেণিয়াছে, 'স বত শাপ্র সরিরা 
গিয়া রঙ্গমঞ্চ অপরের জন্ত ছাড়িয়া দেয়, ততই মঙ্গল । বাংলা দেশের 
রঙ্গমঞ্চের নেপথ্যে নটনাথ অধীর'ভাবে অপেক্ষ। করিয়া অবৃন্ত অমোঘ 
আকর্ষণে এই শনাবশ্তকরূপে দীর্ধারিত প্রহসনকে পঞ্চমাঙ্থের পঞ্চত্বের 
দিকে টানিয়া জ্ইতেছেন। দশক না বুঝিয়। হাসিতেছে ; মুর্খের হাসি 
মৃত্যুর যবনিকা না পড়িলে নিরম্ত হইবে ন'। 


ধণং কৃত 

“ধণং কৃত্বা'- নামে একখানা নাটক লিখিয়াছলাম--অতি অপদার্থ 
রচনা । বাংলা দেশের পণ্য ও অপণ্য অভিনেতার দল সাগ্রহে লুফিয়া 
ইল; নাটকের উৎকর্ষ সম্বন্ধে যেটুকু আশা ছিল, দশের আগ্রহে তাহা 
অচিরে লুপ্ত হইল। 

লোকে খুশি হইল, মূর্খের জন্য মূর্খে লিখিতেছে ভাবিয়া) বন্ধুরা 
খুশি হইল, কিছু টাকা পাইব ভাবিয়া; তারা৷ বৃদ্ধানুষ্ঠ ও তঙ্জনীর 
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দঙ্ষেতে একটা কাল্পনিক মুদ্রীকে বাজাইয়! বলিল, এই রকম আর 
দুই একখানা লেখ, পয়সা মিলিবে। 

তখনই জঙ্কল্প করিবা ফেলিলামঃ আর এমন জিনিস লিখিব না। 
বন্ধুদের কাল্পনিক মুদ্রা কল্পনাই রঠিব| গেল । স্থির করিলাম, এমন রচনা 
লিখিব, য' পাঠকে পড়িবে ন 7 প্রকাশকে ছাপিবে ন।; বন্ধুরা না পড়িয়। 
ব'ণবে, বেশ হইয়াছে; মাসিকগত্র না বুঝিয়া সমালোচনা ঝরিবে, 
চমত্কার) নির্বোধ প্রযেোজ্কেরা বিচ্ঞা প্রকাশ ভইয়। পড়িবার ভয়ে 
(গড়ার কোপ মারিয়া বপিবে- ওটা নাট। নধ ॥ আর মর্খেরা কিনিবে না। 

এই সঙ্কল্প সাধনের জন্য খুব বেনা টেষ্ট! করিতে হয় নাই ; অল্পেই 
আশাতীতভাবে কৃতকার্য হইয়াছি | “- প্রত পিবেহ আমার পরব্জী 
ন'টক _অনাদূত রহিয়া গিয়ছে; আর বন্ঈমান শাটকখানাকে আবাস 
এমন ছর্বেধ্ায করিয়া তু'লয়ছি যে, এনোর কণ। দূরে থাকুক, এখন 
নিজেই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না) আমাৰ পাঠষ্-সংখা আাশ 
হইতে আটে নামিতে বেশি দেরি নাই) তবে সান্তনা এই যে, শেষ 
পর্ধান্ত প'ঠক-সংখা। তিনের নীচে নামিবে না-_কম্পোজিটার, প্রাক- 
ধশোধক ও স্বয়ং গ্রন্থকার । 


অমস্যা-নাটক 

বন্ধুরা উপদেশ দেন, একখানা ঘাতস'ঘাতপূর্ণ সমস্যামূলক নাটক 
লেখ, লোকে তাই চায়, এট। সমস্যার যুগ কিনা। (যদি তর্ক 
করিতে রাজি থাকিতাম, দেখাইতে পারিতম যে, এ যুগ মোটেই 
সমস্যার যুগ নয়। এমন নিঃসামস্যিক যুগ পৃথিবীতে আর কখনও 
হয় নাই। যখন সম্মুখে একটি মাত্র পথ, তখন সমসা। কোথায় ? 
গড্ডলিকার আবার সমস্যা কিসের? কিন্তু সে তক এখন থাক |) 
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তারা বলেন, দেখ না কেন, সমস্যামূলক ন:টকই এখন রঙ্গমঞ্চের 
প্রধন খোরাক। আমি বলি, সেটা সমস্যা নয়, অনুবাদ। বিদেশী 
বিকট-নাম! নাট্যকারের একখানা নাটক বিকৃত ভাবায় নন্তবাদ 
করিয়া প্রচুর পরিমাণে জল ( অশ্রজল) মিশাইয়া রঙ্গমঞ্চে দীড় 
করাইলে তাকে সমস্যা বলে না। অবশ্ত একটি সমস্যা আছে, সেটা 
দর্শকের নয়, ম্যানেজারের--কি করিয়া লোক ঠকাইয়া পয়সা রোজগার 
করা যায়_-শুদ্ধ ভাষায় একে বলিতে পারি-গ্রন্থ দ্বার গ্রন্থিচ্ছেদ । 
বাংলার রঙ্গমঞ্চে বাঙালীর সমস্ত চাই, কিন্ব। মানুষের সমস্তা চাই 
(দু”্টা এক নয়, মনে রাখা দরকার); সেখানে ম্যানেজারের ও 
প্রযোজকের ব্যক্তিগত আথিক সমস্তা দেখিতে কেহ যায় ন', অন্তত 
ফাকিটা ধরিতে পারিলে যাইত না। 


সমস্যা ও অপসমত্ঠ। 


বাংলা নাটকে সমস্তার চেয়ে অপসমস্তারই প্রাবল্য বেশি ঃ দুর্ভাগ্য 
এই যে, অধিকাংশ দর্শক এই অপসমস্তাকেই নিজেদের সমস্তা ভাবিয়া 
ছুধের পরিবর্তে পিঠালি-গোল৷ জল পান করে। 

“রীতিমত নাটক” নামে একখান! বাধলা নাটক কিছুকাল আগে 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল ; তাতে নাকি সমস্তা ছিল নাঈকের উপজীব্য । 

এক ব্যক্তির পূর্বের এক বিবাহিত স্ত্রী ছিল; তারপরে সে আর 
একটি মেয়েকে ভুলাইয়া৷ আনিয়া বিবাহ করে? ঘটনাক্রমে পূর্বের জ্রী 
স্বামীর কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল; সে পিস্তল দিয়া আত্মহত্যা 
করিতে উদ্যত, এমন সময়ে তার স্বামী আসিয়৷ পড়িয়া পিস্তল কাড়িয়া 
লইতে চেষ্টা করে; ধস্তাধস্তিতে পিস্তলের গুলি ছুঁটিয়া গিয়া স্ত্রীকে নিহত 
করেঃ এঁ সঙ্গে প্রকৃত সমস্তারও মৃত্যু ঘটে । 
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ছুই পত়ী বাঁচিয়া থাকিলে, যাদের একজনের প্রতি হৃদয়ের টান, 
অপরের প্রতি সামাজিক কর্তব্যবোধ, সতাকার একটি সমস্তায় 
দাড়াইত বটে; এবং নাট্যকার কি করিয়। তার মীমাংসা করেন, 
দেখা যাইত; কারণ ও সমস্তা আমাদের সমাজের একটি ভাবনার 
বিষয়। কিন্তু সমস্তার মূলে গুলি মারিয়া লেখক সহজে প্রচুর রক্ত ও 
প্রচুরতর অশ্রুপাত করিয়া একটি 1১৯৫০এ০-সমস্তার সমাধানে নাটকের 
অবশিষ্ট অংশ লিখিয়া ফেলিয়াছেন। এই জাতীয় লেখকদের বুদ্ধি 
“কথামালা”র সেই কুমীরের চেয়ে বেশি নয়, যে কুমীর শিয়ালের শা 
মনে করিয়া বটের শিকড় ধরিয়াছিল। 


এই প্রসঙ্গে মার একটি বিষয় আলোচ্য । রীতিমত নাটকে, 
অভিনেতা ও দশকদের মধ্যে সঙ্গতি স্থাপনের জন্ত একটি অতি সুলভ 
উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে । প্রেক্ষাগৃহের এক অংশ হইতে 
অধ্যাপক-_বাবু ( নাম ভুলিয়া গিয়াছি ) হঠাৎ অভিনয় দেখিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠে) প্রযোজকের মনে হইয়াছিল, এতে বোধ হয় অভিনয় ও 
প্রেক্ষাগুহের দূরত্ব ঘুচিয়া গিয়া রসের নিবিডতা ঘটিবে। অতি স্থুলভ 
নবত্বের মোহ ছাড়িরা দিলে দেখা যাইবে, এতে রসবোধের হানিই 
ঘটে। আজ আড়াই হাজার বছর হইতে মানুষে নাটক লিখিতেছে 
( তার পুর্বে নাটক লিখিত হইলেও পাওয়া যায় না ), এই দীর্ঘ- 
কালের অভিজ্ঞতায় মান্ষে বুঝিয়ছে, অভিনয় ও দশকের মধ্যে যোগ 
ঘটাইতে হইলে কিঞ্চিৎ দূরত্ব আবশ্তকঃ যেমন বই পড়িতে হইলে 
চে'খ হইতে কিছু দূরে রাখিতে হয়। ঠিক কতদুরে রাখিতে হুইবে, 
সেটা নির্ভর করে লেখকের প্রতিভার উপরে, তার কোন বাধা ধর! 
নিয়ম নাই। তবে মোটের উপরে বলা যায় যে, নাটক শেষ হইয়া 
গেলেও তার ক্রিয়া দর্শকের মস্তিষ্কে (যদি থাকে) চলিতে থাকিবে, 
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নাটকের ভাব্রূপ খহন করিয়া দর্শক যেন রঙ্গাণয় ত্যাগ করিতে 
প|রে। 

দুঃখের বিষয়, বাংলা বুঙ্গালয়ে দর্শকেরা মাল্তক্ষ বাড়িতে রাখিয়! 
যার, সমস্ত অঙ্গপ্রতাঙ্গের মধ্যে কেবল হৃৎপিণ্ড ও চোখ দুইটা কাজ 
করিতে থ.কে। 


ভর্কনাট্য 

এই জতীয় নাটককে তর্কনাট্য বলা চলে--এক পক্ষে অভিনেতা, 
অস্ত পক্ষে দশক ) অগিনেতা উচ্চ কে, দশকে নীরবে বাদ প্রতিবাদ 
উত্তর-প্রত্যু্র কগিতে থাকিবে, এবং অভিনেতার বক্তব্য শেষ 
হইয়া গেলে দশকে সেই তর্কের জের টানিয়৷ বাড়ি ফিরিয়া অঞ লোকের 
সঙ্গে তকটাকে চালাইতে খা।কবে; এই উপায়েই সত্যকার নৈকট্য 
ঘটতে পারে দশক ও আভনেতার মধ্যে, কিম্বা লেখক ও পাঠকের 
মধ্যে। হঠাৎ প্রেক্ষাগৃহ হইতে চীৎকার করিয়া উঠিয়া নিরীহ দশককে 
চমকাইয়! দিয়া সে উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইবুর্য় |, 


কমেডি-শিল্প 


প্রত্যেক যুগের একটি নির্দিষ্ট প্রকাশ-ভঙ্গি থাকে, সেটা আবার 
নির্ভর করে সেই ঘুগের প্রকৃতির উপরে) এক যুগ কাজ করে, 
পরবর্তী যুগ সে কাজের সমালোচনা করে, অর্থাৎ ভুল ধরে; তার 
পরবস্তী যুগ আবার সেই ভূল-ভ্রান্তির অভিঞ্চত! অঞ্জন করিয়া নৃতন 
করিয়া কাজে নামে। এই বিচারের বৈচিত্র্য অনুসারে কাজের 
বৈচিত্র্য ঘটে । 

শেক্সপীয়রের যুগ ছিল কাজের সময়; সে যুগ বাণী-রূপ লাভ 
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করিয়াছিল তার উ্)াজেডিতে ; তার ট্র্া/াজোড ও কমেডির মধ্যে ফর্মে 
ভেদ আছে বটে, কিন্ত প্রকাতির ভেদ আই; ছুইহ একই ঘুগের 
বাণা বহন করিতেছে; তার কমে'ড ও উ।াজেডর উৎস মাগষের 
ডুদ্বঘমন'য় কম্মগ্রাবুন্ডর ছুরাইভাবে উত্তঙ্গ ।শখরেচ সে কমোড ট্রা(জোডগ 
[বশেষ রসের দ্বারা আবষ্ট, তাকে বলিতে পার-স্রাজিক কমোড 
কিম্বা শেক্সশীয়র 1মঙগেহ তার নামকরণ কারয়া গিয়াছেন কমোড 
অব এরর্স; তার সব কমেডিহ কমেডি অব এরর্স; কি যেন 
শ্লেষ করয়া দশঞ্চকে বাণয়ছেন* তোমরা ভুল করিয়া একে কমোড 
বলতেছে । পভনিসের বণিকে”্ মত ড্রাজেড কম আছে, তবু লোকে 
বলে কিনা--বইথানা কমেডি । 

এবারে সত্যকার কমেডি কাকে বলে দেখা যাক । আরিস্টফেনিসের 
সঙ্গে গ্রীকৃ মহানাট্যকারত্রয়ের কালের দূরত্ব বেশি নয়) কিন্ত হইতিমণ্যে 
একটা যুগান্ত ঘটিয়া গিয়াছে, সময়ের ব্যাপ্তির পরিবণ্ডে ঘটনার 
গুরুত্ব এই যুগান্তরের জন্য দায়ী। নাট্যকারন্রয়ের সময় ছিল কাজের 
সময়; পাথিব লোকে পারসিক জাতিকে পরাজিত করিয়া আত্ম প্রতিষ্ঠা) 
অধ্যাত্ম-লোকে সক্রেটিসের তন্ব-গ্রচারের দ্বারা আত্মস্থতা ৷ 

আযারিস্টফেনিল পুর্ববন্তী যুগের সমালোচক, তিনি সক্রেটিস হইতে 
আরম্ত করিয়া সে যুগের আইন-ব্যবসায়ী, স্ুদখোর মহাজন, এবং 
কল্পনার মেঘলোকবিলাসী কাউকে রেয়াৎ করেন নাই। এই 
সমালোচনার ধারা নাট্যকারত্রয়ের কনিষ্ঠ ইউরিপিডিসের সময় হইতেই 
আরস্ত হইয়াছিল, তাই তিনি ছিলেন তখনফার সনাতনীপস্থীদের মধ্যে 
একঘরে, আবার সেইজন্যই পরবন্তী যুগের রসিকদের কাছে তার 


মূল্য সেই পরিমাণে বেশি, গ্যেটে ইউরিপিভিলকে তিন জনের মধ্যে. 
শ্রেষ্ঠ মনে করিতেন । 


ডে 

আরিস্টফেনিসের কমেডি যথার্থত 011610181) 0£ 1169--যে 
জীবনকে পুব্বের তিন জুন স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তর সমালোচনা, তার 
বিশ্লেষণ। 

মলিয়ের সম্বন্ধেও এ কথা খাটে, আরও বেশি করিয়া খাটে; করন্নেই 
ও রাসিনের সঙ্গে সময়ের দূরত্বের তর্ক তুলিলে চলিবে না) মাহঃষের 
মনের ঘড়ির কোন স্ট্যাণ্ডার্ড টাইম নাই। 

ফরাসী কমেডি শিল্পের ধারাকে বহন করিয়া সিংহাসনে চালসের 
পুনরারোহণের সময়ে ইংলগ্ডে নৃতন নাট্য রচনার সাড়া পড়িয়। গিয়াছিল। 
আকরুতির দিক দিয়া সে সব নাটক শেক্সপীয়ঞ্রে কমেডিকে অনুসরণ 
করিয়াছে, কিন্তু প্রকৃতির বিচারে শেক্সপীয়রের কমেডির সঙ্গে তার 
কোন যোগ নাই, সমস্তই বিশ্লেষণ ও সমালোচনা মুলক । 

বর্তমান জগৎ ও যুগ প্রধংনত সমালোচনার সময়) নাস্তিক 
এখনকার প্রধান ধন্ম ; বিজ্ঞানের অনুসরণ করিয়া আমরা বস্তকে বিশ্লেষণ 
করিতে করিতে মলিকিউল, আাটম, ইলেক্ট্রন, পজি্রন, নিয়োট্রনের গ্রান্থ 
পার হইতে হইতে চলিয়াছি, কোথায় তার শেষ জানি না। জানিবার 
ইচ্ছাও নাই, কারণ বিশ্লেষণ করাই এখন মানুষের ধর্ম হইয়৷ দাড়াইয়াছে, 
মানুষের স্বভাবকেও আমরা নুক্মাতিস্গ্ম চুলচেরা ভাবে বিশ্লেষণ করিতে 
করিতে চলিয়াছি; এযুগে একজন আ্যারিস্টফেনিস বা মলিয়ের নয়; 
প্রত্যেকে আমরা আরিস্টফেনিন, মলিয়ের, অবশ্ত তাদের প্রতিভার 

₹শ বাদ দিয়া । 

এ যুগ কমেডি-শিল্পের যুগ) যুগধর্ম এত প্রবল যে, নাট্যকলাকে 
উল্লজ্ঘন করিয়া কমেডি-শিল্প উপন্যাস-কাব্য-গল্পের মধ্যেও সঞ্চারিত হইয়া 
গিয়াছে। 

ইংরেজী সাহিত্যে ভিক্টোরীয় যুগ যে উচ্চদরের নাটক রচনা করিতে 


১/* 


সমর্থ হয় নাই, তার কারণ লেখকরা যুগধন্ম্ম সম্বন্ধে তেমন সচেতন ছিল 
না) হয়তো যুগধরন্মও তখন তেমন প্রবলভাবে দেখ! দেয় নাই; 
উনবিংশ শতকের শেষে একজন যুবক এই যুগধর্মের তত্ব আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন ; এবং কালক্রমে এই চুলচেরা যুগের তিনি শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
হইয়াছেন ; আর তিনি বে শুধু শ্রেষ্ঠ নাট্যকার তা নয়, চুলচেরা তাফিকও 
বটে; সেইজন্ত তার নাটকের সাধারণ নাম--তকনাট্য ; আর নাটা- 
কারের নাম-__-জঙ্জ বার্নাড শ। 


আযারিষ্টুফেনিস, মলিয়ের, বার্নার্ড শ ও প্রথম বিশী, 


আমাদের ( পাঠক, এক সঙ্গে চারটি নাম দেখিয়া বিস্মিত হইতেছ ! 
কি করিব, তোমরা একসঙ্গে এই নামগ্ডলি যদি আগে উচ্চারণ করিতে, 
তবে আমাকে আর উচ্চারণ করিয়া তোমাদিগকে অধোবদন করিতে 
হইত ন!। ) নাটকের কতকগুলি সাধারণ লক্ষণ আছে, সেগুলি না 
জানা থাকিলে আমাদের নাটক বুঝিতে অস্ুবিধা হইবে । ( জানিলেও 
যে খুব সুবিধা হইবে, তা মনে হয় না।) 

(র্ক ) স।ধারণ নাটকে আইডিয়া ঘটনাকে অনুসরণ করে; ঘটন। 
সেখানে প্রধান, আইডিয়া অনুগামী । আমাদের নাটকে আইডিয়াকে 
অনুসরণ করে ঘটন।) এ জাতীয় নাটক আইডিয়।-প্রধান, ঘটনা অনুগামী 
মাত্র। কাজেই এর আছ্ন্তব্যাপী শৃঙ্খপাকে ঘটনার মধ্যে অনুসরণ 
করিপে চলিবে না, আইডিয়ার মধ্যে করিতে হইবে % আইভিয়ার 
শৃঙ্খলাই এর মেরুদণ্ড । | 

(খ) কমেডি শিল্পের প্রাণরল বাক্যে, ঘটনায় নয়) কাজেই ঘটনার 
উপরে আমি গুরুত্ব আরোপ করি নাই, পাঠকের কাছেও সে আশা করি 
না। বাক্চাতুর্য্েই এর প্রাণ, নাটকের রস বধার্থভাবে পাইতে হইলে 

খ 


১৪৮/৬ 


বাক্যের মধ্যে তার অনুসন্ধান করিতে হইবে। ট্রাজেডিতে ঠিক এর 
বিপরীত। 


(প) এ নাটক পড়িলেই মনে হইবে, কোন কোন চরিত্রের সঙ্গে 
নাট্যকারের সহানুভূতি উগ্রভাবে স্পষ্ট; থিওরি পড়া পাঠক ভাবিতে 
পারে যে, নাট্যকারের শিল্পীজনোচিত নিরপেক্ষতার অভাব। সে 
অভাবের অভিষোগ আমি স্বীকার করিতেছি । বক্তব্য ও মতামত 
প্রচার করিবার জন্ত আমি নাটক লিখি, কাজেই কোন কোন চরিত্রকে 
আমার ব্যক্তিগত ভাবনার মুখপাত্র করিয়া লইতে হয়, সেইজগ্তই 
তার প্রতি আমার ব্যক্তিগত সহানুভূতি । বার্ণ শ সম্বন্দেও একথা 
প্রযোজ্য; আরিস্টফেনিসও কোরাসের সাহা নিজের মতামত 
দর্শককে জানাইয়। দিয়াছেন । 


(ঘ) এই কমেডির সঙ্গে মাঝে মাঝে ফাসের মিশ্রণ ঘটিয়াছে। 
শেক্সপীরীয় নাটকে ট্রাজেডি ও কমেডিতে মিশ্রণ আছে, কিন্তু আধুনিক 
যুগে মানুষের জীবনের সুর এত নামিয়া পড়িয়াছে যে, ট্রাজেডি মোটেই 
সম্ভব নয়; অনাবিল কমেডি« অসম্ভব; তার সঙ্গে পদে পদে ফাসের 
মিশ্রণ ঘটিতেছে। এ যদি দোষের হয়, সে দোষ মুলত আমার নয়, ষে 
যুগের জীবনযাত্রাকে আমি চিত্রিত করিতেছি, সেই যুগের--সেই যুগের 
বাঙালীর। 


(উ) কমেডি-শিল্পের প্রাণ হৃদয়াবেগ নয়, ধীশক্তি; হৃদয় এখানে 
মস্তিষ্কের অনুসারী ; কাজেই এ জাতীয় রচনাকে কোন কোন পাঠকের 
নীরদ লাগিতে পারে; কিন্ত কোথায় রসের সঞ্চয় জান। থাকিলে সে ভয় 
নাই; মনে রাখিতে হইবে, হ্বয়াবেগই রসের একমাত্র উৎস নয়; 
ধী-রসও রস, এবং ত! হৃদয়াবেগের চেয়ে মীরস নয়। 


১০/৬ 


ম্াভ্যিজ্ল্ত 
ভিমজ-হীন ভিমক্রেসি 


নাটকটির উপরাদ্ধে (ক, খ, গ অংশে) দেখানো হইয়াছে, গোপালদেব 
নির্বাচিত জননায়ক (তখনকার দিনে প্রপিডেণ্ট না বলিয়া রাজ! 
বলিত ) হইয়া বাংলা দেশকে মাতস্ন্তায় হইতে রক্ষা করিয়াছিল । 

নাটকটির নিম্বাদ্ধে (চ, ছ, জ অংশে) দেখানো হইয়াছে, বিংশ 
শতকের নির্বাচন একান্তভাবে ব্যর্থ হইল । এর কারণ কি, এ সমস্যার 
সমাধান কোথায় ? 

বাহিরের আড়ম্বরের দিক দিয়া, ডিমক্রেসির ঠাটের বিচারে বিংশ 
শতকের নির্বাচন যথার্থতর, তবু এই যাথার্থ্য দেশরক্ষার উপযুক্ত নয়) 
বাংলা দেশের বর্তমান মাংস্যন্যায় দূর কপ্পিবার শক্তি এর নাই। কেন? 

আসল কথা, ডিমক্রেপির মধ্যে ডিমস বা তেমন তেমন একজন 
ব্যক্তির প্রয়োজন, যার অস্তিত্বকে অবলম্বন করিয়া নির্বাচনী প্রথা 
দাড়াইতে পারিবে; অষ্টম শতকে বাংলা দেশে তেমন একজন শক্তিমান 
ব্যক্তির উদয় হইয়াছিল, বিংশ শতকে আজিও তার উদয় হয় নাই। 

তখনকার দিনের নির্বাচন-ব্যাপারের মূলে ছিল, কয়েকজন সামন্ত 
রাজ! বা ধনী; গণনির্বাচন যে হয় নাঠ, তা নিশ্চিতরূপে বলা যায়। 
পণ্ডিতের “প্রকুতিপুপ্জ” শব্দের যে ব্যাখ্যাই করুক ন! কেম, “প্রকৃতি পু” 
অর্থাৎ সাধারণ লোক এ বিষয়ে নিরপেক্ষ ছিল; কিন্তু পরে তারা 
যখন দেখিল যে, গোপালদেৰ দেশব্যাপী অরাজকতার বিরদ্ধে একমাত্র 
এররসাঃ তারা কায়মনোবাক্যে তাকে সমর্থন করিয়াছিল। 

£প্রকৃতপুঞ্জ যে সাধারণ লোক নয়, তার কারণ আমাদের দেশের 
ইতিহামে সাধারণ লোককে রাষ্ট্রীয় যজ্ঞশালার ভিতর-মহলে কখনও 
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ডাক দেওয়া হয় নাই; সেখানে অসাধারণ কয়েকজন মিলিয়া ষজ্ঞকাধ্য 
সমাধা করিয়াছে ; সাধারণের জন্ত বাহিরের প্রাঙ্গণে পাত পড়িবার 
ব্যবস্থা ছিল। এই পাত পড়িবার কখন বাতিক্রম হয় নাই? হিন্দু, 
পাঠান, মুনলমান কোন আমলেই এই পাতে অন্ের অসস্তাব ছিল না। 
ইংরেজদের আমলে এই অন্নে টান পড়িয়াছে; তারা যে কেবল যজ্ঞ- 
শালার মালিক হইয়াছে তা নয়, সাধারণের অন্েও ভাগ বসাইতে চেষ্টা 
করিয়াছে, ফলে সাধারণের চোখ একটু ফুটিয়াছে, কিন্তু যতটা প্রয়োজন 
তত খুলিয়াছে কি? 

কজেই রাষ্ত্রীয় যজ্ঞ-ব্যাপারের এখন অব্শাদার ছুই শ্রেণীর--দেশীয় 
লোক ও বিদেশী শাসকসম্প্রদায়। কিন্তু বাহিরে যারা পাত পাড়িয়াছে, 
তাদের সংখা। ভিতরের অংশাদারদের চেয়ে অনেক বেশি; তার! যদি 
বাকিয়া বসে, তবে যজ্ঞ দক্ষযক্ষে পরিণত হইতে কতক্ষণ! সেইজন্য 
তাদের মন ভুূলাইবার জগ), মাঝে মাঝে ভিতরের মহলে তার্দের ডাক 
পড়ে; তাদের বুঝাইতে চেষ্টা করা হর, তোমরাও এর মালিক, কিন্বা 
তোমরাই মালিক, আমর! কেবল দীন কাধ্যকারক মাত্র। তারা 
বোঝে, অন্তত এ পর্ধাস্ত না বুঝিয়া গোলমাল বাধাইবার লক্ষণ দেখায় 
নাই। এই গ্রতারণারই ইউরোপীয় নাম ডিমক্রেসি। 

কিন্ত আসলে ইহা ব্যাবিলনের শুন্টোগ্ভান। শুন্তেও যে উদ্ভান 
রচনা কর! ষায়, তার কারণ যে চাতালটার উপরে গাছ পৌতা হইয়াছিল, 
তার ন'চে ছিল পাথরের স্তস্ত, কাজেই শৃন্টোষ্থান একেবারে শূন্যে ছিল 
না। ডিমক্রেসির শূন্যোগ্ভানের নীচে পাথরের অটল স্তম্ত আবশ্তক, 
গোপালদেব ছিল সেই পাথরের কঠিন স্তস্ত। তবে তার সঙ্গে বর্তমান 
শৃন্যোদ্গানের প্রভেদ কোথায়? প্রভেদ অতান্ত প্রতান্ষ, তখনকার 
উদ্যান ছিল শুন্যে, আর এখনকার উদ্াান শূন্য, গাছপালা কিছুই নাই, 
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তবু বলিতেছি, উদ্চান। জনগণের এরা্ত্ীয় ব্যাপারে প্রবেশের পথ নাই, 
তবু বলতেছি, এই তে! গণতন্ব। আসলে এটা কতকগুলি ধনিক ও 
বণিকের, যাদের মুখে সাধারণের মুখোস, যাদের মুখে ইতর ভাষা 
(ইতরের ভাষ! নয়), যার্দের পকেটে অপরের টাকা (নিজের টাকা নয় ), 
এমন কতকগুপণি ধনিক ও বণিকের লোক ঠকাইবার যন্ত্র মাত্র। 


কেন এমন হইল ? 

ব্যাপকভাবে জনশিক্ষার 'প্রচলনে, ংবাদপত্রের প্রসারে, 
য/তায়াতের দ্রতিতে, সকলেই আজ মুখর হইয়৷ উঠিয়াছে, ভাবিতে 
চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু ভাবিবার চেষ্টা সহজ হইতে পারে, ভাবিবার 
শক্তি সহঙ্গ নয়, নিতান্ত দুর্লভ) লক্ষ জনের মধ্যেও একজন চিন্তা 
করিতে পারে কিনা সন্দেহ । 

এ তথ্াট। ধনিক ও বণিক সম্প্রদা অবগত আছে? তারা নিজেদের 
চিন্তাকে সাধারণের চিন্তা বলিয়! প্রচার করিতেছে; নিজেদের স্বার্থের 
পথকে সাধারণের সতোর পথ বলিয়া নির্দেশ করিয়া দিতেছে; আর 
মূর্খ জনসাধারণ সে চিন্ত। ও পথকে অবলম্বন করিয়া যুগপৎ আত্ম প্রসাদ 
লাভ করিতেছে ও প্রতারিত হইতেছে । ধনিক ও বণিক সম্প্রদায়ের 
প্রাধান্তের মুপে সাধারণের এই বুদ্ধি-বিভ্রাট । 

তই দেশব্য।পী বুদ্ধি-বিপর্যয়ের যুগে এমন একজন বিরাট ব্যক্তির 
আবশ্তক, ষে নিজের খিশাল চিস্তাপ্রবাহের মধ্যে সাধারণের ক্ষুদ্র, 
বিপগীতমুখী, লক্ষ্যবিহীন, চিন্তার অববাঠিকাগুলিঞক্ে আত্মনাৎ করিয়া 
সকলের মঙ্গলমুখী সমুদ্র-মোহানার দিকে নির্দেশ করিতে পারিবে, যে 
একাকী একট! বিরাট দেশের জন্য ভাবিতে পারিবে; তেমন লোক 
মেলা সহজ নয়, কিন্ত দেশের মঙ্গল সাধন করাও যে কঠিন কাজ । 
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সেইজন্যই ডিক্টেটরশিপের আবশ্যক 

এ যুগের আদর্শ শাসক ডিক্টেটর। ডিক্টেটরের বাংল! প্রতি- 
শব্দ নাই, কারণ বাঙালীর কল্পনাতে আজও ডিক্টেটরের উদয় হয় 
শাই, বাস্তবে তে দুরের কথ। । (স্বৈর-শাসক কথাটা কি চলিতে পারে 
না?) শ্বৈর-শাসনই এ যুগের রাজনৈতিক ধন্ম। 

মান্নষের ইতিহাসে বহুকাল রাজতন্ত্রের পরাক্ষা চলিয়াছে, গণতন্ত্রের 
পরীক্ষ1ও নানা দেশে বহুকাল হইল হইয়া আমিতেছে, এবার ডিক্টেটর- 
শিপের পাল । রাজতন্ত্র থোসস, গণতন্ত্র তার এন্টিথেসিস ; আর 
ডিক্টেটরশিপ এতদুভয়ের মাঝে পিন্থেসিস বা সমন্বয় । 

অবশ্ত এ কথাও জানি যে, এই ডিক্টেটরশিপ কিছুকাল চলিলে 
আবার নূতন সমস্তার উদ্ভব হইবে এবং নুতন করিয়া সমন্বরসাধনের 
জন্য মানুষের ডাক পড়িবে । কিন্তু পলিটিক্সে মান্য আজকার দিনের 
কথাই ভাবে, আগামীকল্যের ভাবনা! সে তাব্বিক্দের হাতে দিয়া 
নিশ্চিশ্ত। 

এই ডিক্টেটর শৃঙ্খলার লোহার ফ্রেমে দেশব্যাপী অরাজকতাকে 
€ চিন্তার ও কন্মের) সংবদ্ধ করিবে; বাক্তিগত খ্বধানতাকে (অনেক 
সময়ে য৷ উচ্ছজ্খলত! মাত্র ) সমষ্টির স্থুখ-সৃবিধার মধ্যে নিমজ্জিত করিয়া 
দিবে; এক কথায় ব্যষ্টি ও সমষ্টির যুগযুগব্যাপী সমস্ত।র সমাধান 
করিবে। দেশের বাহ স্বাধীনতা অঞ্জন করিয়া আভ্যন্তরীণ 
স্বাধীনতাকে কিয়ৎ পরিমাণে খর্ব করিবে । কারণ-_ 


স্বাধীনতা দুই রকমের-_ 
বাহা ও আভ্যন্তরীণ । বিষয়টাকে দৃষ্টান্ত দ্বারা পরিষ্কার করিবার 
চেষ্টা করা বাক । অ.মাদের বাহা স্বাধীনতা নাই, আমরা ইংরেজের 


১]১/৩ 


অধীন); আবার ইটালি বা! জার্মানির বাহা স্বাধীনতা আছে, তারা 
অন্ত কেন রাষ্্রশক্তির অধীন নয়। 

কিন্ত কোন কোন বিষয়ে আমাদের আভ্যন্তরীণ স্বাধীনতা ইটালি 
ও জার্মানির চেয়ে বেশি) তারা প্রতিনিয়ত ডিক্টেটরের যে লৌহমুষ্টি 
অনুভব করিতেছে, আমরা তেমন করিতেছি না। কেবল রাজনৈতিক 
স্বার্থের বেলায় 'এ দেশের বিদেশী গভর্মেন্ট অত্যন্ত সচেতন; আর কে!ন 
দিকে তাদের দৃষ্টি নাই, কারণ স্বর্ণ নাই। 

আমর! কলিকাতার পথে চলিতে চলিতে কাগজ ফেলিয়া, আবর্জন! 
ফেলিয়া যথেচ্ছ নোংরা করিতে পারি; গভীর রাত্রিতে সঙ্গীতচচ্চার 
মামে কোলাহল করির! নিরীহ প্রতিবেশীর নিদ্রাভঙ্গ করিতে পারি) 
রেডিও-যন্ত্রে লাউড স্পীকার বসাইয়া অনিচ্ছুক প্রতিবেশীর প্রতি 
আবশ্তিক সাঙ্গীতিক দণ্ডবিধান করিতে পারি। এমন কত দৃষ্টান্ত দিব! 

জার্মানির রাজপথে কাগজের টুকর! ফেলা দগ্ডনীয় । সহম্চক্ষু 
ডিক্টেটরের পাঁচশো চোখ যদি পররাষ্্রবিষয়ে নিবদ্ধ, অস্তত আর 
পাঁচশো এই সব আভ্যন্তরীন খুঁটিনাটি জীবন-ব্যাপারের প্রতি 
নিবদ্ধ। 

যে যুগের মোড়ে আমর আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, এখন অসস্কোচে 
বলা যায় যে, বাহা স্বাধীনতা! হইতে এক জাতি অন্ত জাতিকে বেশি কাল 
আর বঞ্চিত করিয়। র!খিতে পারিবে না। চীন ও আবিসিনিয়ার 
ঘটন! বিকারগ্রস্ত সাম্রাজ্যবাদের অস্তিম আ্ফালন, রোগী মরিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই রোগও শেষ হইবে; এমন কিঃ ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 
সমস্তাকেও কমিশন-কমীটি-কম্যুনাল-আযাওয়ার্ডের বেলেম্তারা লাগ।ইয়া 
বেশিকাল আর টিকাইয়া রাখা যাইবে না। বাহা স্বাধীনতার সমস্তা 
একরকম সিদ্ধান্তে আসিয়া উপনীত হইয়াছে) আমার মতে এ সমস্ত 
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আর সমস্যাই নয়, কারণ এ তর্কের মধ্যে আর চুলচেরা বিচারের 
অবকাশ নাই। 

এ যুগের আসল সমস্ত! আভ্যন্তরীণ সমস্তা। ব্যক্তি কতথানি 
পরিমাণে সমগ্ঠির মধ্যে আত্মসমর্পন করিতে পারে? কতখানি পরিমাণে 
আত্মবিসর্জন করিলেও ব্যক্তির বক্তিত্ব নষ্ট হয় না; কতদূর পধ্যন্ত সে 
নিজের, এবং তার কতখানির উপরে অপরের দাঁবি-এই সমস্যার 
সমাধানই করিতে হইবে বর্তমান যুগকে । 

বিষয়টি যে নৃতন, তা নয়; গ্রীক তাত্বিকদের সময় হইতে তত্ব" 
আকারে বিষয়টি মানুষের সম্মুখে রহিয়া গিয়াছে, কিন্ত এর বাস্তব 
পরীক্ষা মানুষের সমাজে কেহ করে করে নাই। 

আধুনিক যুগের ডিক্টেটরগণ এ পরীক্ষায় নৃতন ব্রতী; মুসোলিনি 
হিটলার হয়তো ব্যাপারটি লইয়া! বাড়াবাড়ি করিতেছেন, নানা রকম 
ভুলভ্রান্তি করিতেছেন, কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, তারা এ পথের 
প্রথম পথিক; প্রথম পথিকের ভুলভ্রান্তির দ্বারা তাদের কার্যাকলাপ 
ভারাক্রান্ত ; কিন্ত আবার এ কথাও মনে রাখিতে হইবে, সাহস করিয়া 
কেহ পরীক্ষায় না নামিলে সমস্যার সমাধান হইবে কেমন করিয়া ? 

আমাদের দেশের সমাজতাত্বিকগণ এ বিষয়ের গডিয়ান-গ্রন্থি ছেদন 
করিয়! সমস্যার সমাধান করিয়া গিয়াছিল। তারা মানুষকে মনে 
অপরিমিত স্বাধীনত! দিয়া সমাজের মধ্যে অমোঘ কর্তব্-বন্ধনে বাঁধিয়া 
দিয়াছে । তারা জানিত, মান্তষ যে সামাজিক জীব, এ বাণী সত্যের 
অদ্ধ।ংশ মাত্র ; অপরাদ্ধ হইতেছে, মানুষের মন সম্পূর্ণভাবে ব্যক্তিগত । 
সেইজন্ঠ বিশ্বাসে আমাদের কোন বাধা নাই; তবে সামাজিক কর্তব্য, 
যার মানে অন্তকে স্বীকার করিবার ভাব, সেটা পালন করিয়! চল! চাই । 

কিন্তু এ সমাধানের জলাশয় আজ বহুদিনের অপব্যবহারে ও 
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পক্কোদ্ধারের অভাবে পঙ্কিল হইয়া পড়িয়াছে; নূতন করিয়া একে খনন 
করিতে হইবে, গভীর করিতে হইবে, নূতন ভাব-প্রবাহের ধারা আনিয় 
এর জলকে পবিত্রতর ও পেয়তর করিয়া তুলিতে হইবে । মানুষের 
দূরদৃষ্টি যতই থাক, সর্বকালের সমস্তার সমাধান করিয়া যাইবার মত 
দৃষ্টি কারও নাই। 

গ্রীকদের দৃষ্টি সমষ্টির চেয়ে ব্যষ্টির উপরেই ছিল বেশি; ব্যক্তির 
প্রতি তাদের যে সহানুভূতি ছিল+ স্বর প্রতি তেমন নয়; ব্যক্তিত্ব 
বিকাশকেই তারা মন্তষ্যত্বের পরাকাষ্ঠা মনে করিত; সেইজন্/ গ্রীক- 
ইতিহাস জাতির ইতিহাস নয়, কয়েকজন উগ্র ব্যক্তিত্বশালী মহাপুরুষের 
ইতিহাস। 

প্রথমে রোমানদের দৃষ্টি এদিকে পড়ে; তারা বুঝিতে পাণিয়াছিল, 
বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের বিকাশ যেমন কেউ ঠেক্াইয়া রাখিতে পারিবে না, 
তেমনই তার বিকাশের জন্ত বিশেষ কোন ব্যবস্থারও প্রয়োজন নাই ১ 
সমষ্টিকে নিয়ন্ত্রিত করাই রাষ্্রের প্রধান উদ্দেশ্ত; সেইজন্তই রোমক 
সভাতার শ্রেষ্ঠ মুণ্তি তার আইনের মধ্যে প্রকাশিত) আইন সমষ্টিকে 
নিয়ন্ত্রিত করিবার রাষ্ট্রীয় পন্থা! ছাড়। আর কিছু নয়। 


জুলিয়াস সীজারের লোকাতীত প্রতিভা এই ধন্মটিকে ধারণ৷ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল, তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, রোম নগর আর একটি 
স্বতন্ত্র নগর মাত্র নয়, বিরাট অথচ বিচ্ছিন্ন এবং দূরনিক্ষিপ্ত সাম্রাজার 
ঈংপিগ; সেইজগ্ তিনি রোম নগরের পৌর অধিকারকে ব্যাপ্ত করিয়া 
দিয়া আল্প সের উন্ভয় পারবর্ভী গল জাতিকে তার গণ্ডির মধ্যে আনিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন; এবং হৃৎপিণ্ডের সঙ্গে অঙ্গ প্রতাঙ্গের যোগস!ধন ছিল 
তার রাজনৈতিক উদ্দোন্ত । এ সমস্তার রূপকে তখনকার কালের অ'র 
কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি বুঝিতে পারেন নাই, এমন কি সিসেরো ও নয় । 
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কিন্তু সমষ্টির প্রতি সবচেয়ে সহান্ৃভৃতিসম্পন্ন ছিল, যাকে আমরা 
বলি ইউরোপের মধাযুগ । এক রাষ্ট্র, এক ভাষা, এক ধর্মের অনুশাসনে 
ইউরোপ একীভবনের দিকে চলিতেছিল; ব্যক্তিত্বের বিকাশকে তখন 
ব্যক্তির উপর ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছিল, মধাযুগেই গ্রকৃত সোশ্তালিজ ম 
ছিল। হুঠাৎ ইতিহাসের একটা আকন্মিক ঘটনার ফলে লুপ্ত গ্রীক 
সাতার পুনরুদয় ঘটিল; মধ্যযুগের অর্দধ-সম্পূর্ণ আদর্শে ফাটল দেখা 
দিল; ষত লোকে গ্রীক শিখিল, তার চেয়ে অনেক বেশি লোকে লাটিন 
ভুলিল ; বাক্তিত্ব-চ্চাকেই মনুষ্যত্ব মনে করিয়া লোকে সমষ্টি হইতে 
ভারকেন্দ্রকে সরাইয়া আনিল ) ইউরোপের ভাষার এঁকা দূর হইয়া গেল। 

তার পরে আদিল রিফর্মেশন। ইউরোপের, তথা মানুষের ইতিহাসে, 
সেটা আর একট! দুর্ভাগ্যকর ঘটনা; ইউরোপের ধর্মের এক্য দূর 
হইল । 

রেনেস্সাসের স্থত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গেই রাষ্ট্রের এরক্য ছিডিয়া গিয়াছিল, 
রিফর্মেশনের পরে ধর্মবন্ধনের ছেদে মানুষ অস্বাভাবিকভাবে আত্ম- 
সচেতন হইয়া রাষ্ট্রভেদের বনিয়দ পাকা করিতে লাগিল। ইউরোপ 
সব দিক দিয়া মধ্যযুগের শিক্ষাকে অস্বীকার করিয়া সমষ্টিকে বিসর্জন 
দিয়া ব্যক্তিত্বের গ্রাতিষ্টায় উঠিয়া পড়িয়া লাগিল। 


মধ্যযুগের বাণীর পুনরাবর্তন 

'আধুনিক যুগের ফ্যাসিজম ও সোশ্তাপ্জ্মি এক হিসাবে তত্বের 
বিচারে অভিন্ন ; উন্য়েরই উদ্দেতী আভান্তরীণ স্বাধীনতা অজ্ঞজীন ও 
তাকে খবর্বীকরণ। ইটালীর আবিসিনিয়া ভয়কে এর বিরুদ্ধ দৃষ্টান্ত 
বল! চলে না; অন্ত দেশের স্বাধীনতা হরণ এ যুগের লক্ষণ নয়, বিগত 
যুগের সাআাজ্যবাদের উদগার | 
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ফাসিস্ত ও সোশ্ঠালিস্ট রাষ্ট্রের প্রধান সমস্ত আভ্যন্তরীণ স্বাধীনতার 
নিয়ন্ত্রণ; তত্বের বিচারে সকলেই স্বীকার করি যে, ব্যক্তি ও সমষ্টির মধ্যে 
সমনয় আবশ্তক; কিন্তু এই সমন্বয়ের যথার্থ অন্ুপাঁতটি এখনও ধরা পড়ে 
নাই ; একদিকে উগ্র ব্যক্তিত্ববাদ, অন্ঠদিকে উগ্র সমষ্টিবাদ, কিছুতেই 
ছুই বিষম পদার্থের মধ্যে সাম্য ঘটিতেছে না। 

মধাযুগের অভিজ্গতা যে আজ বিশেষভাবে কাজে লাগিবে তা মনে 
হয় না, বাহ্‌ অবস্থার আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াঞ্ছে । কাজেই নানা দুঃখকষ্ট 
ভুলভ্রান্তির এক্স পেরিমেন্ট দ্বারা এ যুগের মানুষকেই সেই রাসায়ানক 
অনুপাতটি আবিষ্কার করিতে হইবে; এই একা পেরিমেণ্টের বিক্ফোরণে 
শ্মনেক পরীক্ষক মরিবে, অনেক পরীক্ষাগার উড়িবে. অনেক কামান 
অনল বর্ধিবে, অনেক উড়োজাহাজ বোমা নিক্ষেপিবে, অনেক রাজ্য ও 
রাজমিংহাসন ধসিবে, কিন্তু তাতে কি আসে যায়! পাস্াড়ী অঞ্চলে 
রেল-পাইন পাতিতে গেলে ভিনামাইট দিয়া অনেক পাহাড় উড়াইয়া 
দিতে হয়, মানুষের ইতিহাসের অগ্রগতির পথে যুদ্ধবিগ্রহ সেইরূপ ধবংস- 
কাধ্য, যাতে সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় অদৃশ্ঠ বাধার পাহাড়-পর্বত উড়িয়া 
যাইতেছে । রেল-লাইন পাতিতে গেলে ডিনামাইট ব্যবহার করিতে 
হইবে) অগ্রসর হইতে চাও তো কাম।ন বন্দুক ব্যবহার করিতে হইবে, 
প্রেমের দ্বারা পাথর সরানো যায় না 


নবযুগের পুরা ওল বাধা। 

নবযুগে আমি বিশ্বান করি না; করিব কেন? পুরাতন যুগের 
সমস্তার সমাধান কি হইয়াছে? তা ষদি না হয়, তবে নব্যুগে বিশ্বাস 
মানে পুরাতন যুগে অবিশ্বাস । 
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যে নবযুগের বড়াই সর্বদা আমর! করি, তার সবচেয়ে বড় বাধা 
পুরাতন যুগের একটা অমীমাংসিত সমস্ত! । কি ভাবে নির্ব্বাচন 
করা হইবে? ইংলগ্ডে ১৮৩২ সালে ভোটবিস্তারে প্রাচীন ধনীসম্প্রদায় 
প্রাণপণে বাধা দিয়াছিল, কিন্তু কিছুদিন পরেই তারা বুঝিতে পারিল, 
ক্ষতি বিশেষ কিছু হয় নাই। শিক্ষিত ধনী স্বপ্নসংখ্যক লোকের ভোট 
অপেক্ষা অশিক্ষিত দরিদ্র বহুসংখ্যক লোকের ভোট নিয়ন্ত্রণ কর! অনেক 
সহজ্দ, অনেক সুলভ, আর তার সঙ্গে যদি পাক বাশের লাঠি থাকে, 
তবে তো কোন চিন্তাই নাই । ডিমক্রেসি অতি উত্তম, তবে সঙ্গে যথেষ্ট 
পরিমাণে টাকা ও বারুদ থাকা আতশ্তক। 

দেশব্যাপী গণভোট নিয়ন্ত্রণের মত সহজ ব্যাপার আর নাই; এর 
মধ্যেও সেই মুষ্টিমেয়ের লীলা । এই রাজকীয় প্রহলনের দলিলখান। 
লেখে সামান্ত কয়েকজনে, কেবল অশিক্ষিত জনসাধারণ না বুঝিয়। 
তাতে মোটা অক্ষরে, অনেক সময়েই বক্তাক্ষরে' স্বাক্ষর করিয়া আত্ম- 
প্রপার্দ লাভ করে। 

কিছুদিন আগে অস্রিয়া এই রকম গণভোটের খাল ক।টিয়া জার্মানির 
কুম্তীরকে আহ্বান করিয়াছিল, আবার কিছুদিনের মধ্যেই স্ুদেতেনের 
রোহিতমত্স্ত গণভোটের বেড়াজালে জার্মানির ভাগ্যে উঠিবে ; হিটলার 
একা গানিয়া তুলিতে না পারিলে সাহাযোর অভাব হইবে না-_ 
চেম্বারলেন আছেন । 

যতদিন এই ভাবে গণভোট লইবার ব্যবস্থ৷ থাকিবে, ততদিন এই 
ভাবেই জনগণ প্রতারিত ও গণতন্ত্র বিড়ম্বিত হইতে থাকিবে । তবে 
এর প্রতিকার কি? বানর্ড শ অনেক দিন আগে একটা প্রতিকারের 
পথ নির্দেশ করিয়াছিলেন, কিন্তু তার ও অমার কথা শুনিবার মত 
মানসিক অবস্থা লোকের এখন নয়। 


১৮/০ 


মূরণিময় ভোটে হারিল কেন? 

মণিময়ের হারিবার কথা নয়, সে লোকের কল্যাণের উদ্দেশ্রেই 
নির্বাচনে নামিয়াছিল, লাউণ ছিল তার প্রতীক। অবশ্ত আমরা 
পাঠকেরা তার মনোভাব জানি, লোকেরা কিছুই জনিত না; সে 
নিব্বাচিত হইশে নির্বাচনী প্রতিজ্ঞার একটি কথা রক্ষা করিত না। 
কেই বা করে? আর কেনই বা ঙ্গেকে তা আশা করে? নির্বাচনী 
প্রতিজ্ঞা আর প্রাকৃবিবাহ অঙ্গীকার সমগোত্র, আশ্বান দিবার জন্যঃ 
বিশ্বাস করিবার জন্ত নয়। 

মণিময় সাধারণ ক্ষেত্রে নিশ্চয় জিতিত, কিন্তু তার চেয়েও একজন 
চতুর লোকের এমন দময়ে উদ্ভব হইল-_শ্রীমন্ত চাটুজ্জে। 
77 সে ইউরোপ ঘুরিয়া, এবং তার কথায় বিশ্বাস করিলে, রাষ্ট্রসজ্ৰে 
শিক্ষানবিশী করিয়া, নির্বাচন রহস্ত শিখিয়া আসিয়াছিল। সে জানিতঃ 
সাধারণ লোক নাবালক; তারা কাজের কথায় ভয় পায়, খেলার কথায় 
তাদের আনন্দ; পেটের দায়ে লাঙল চালায় বটে, কিন্ত একটু আশ্বাস 
পাইলেই চাষের মাঠ হইতে খেলার মাঠে আসিতে পারে ; এমন কি, 
চাষের মাঠকেই খেলার মাঠে পরিণত করিতে দ্বিধা বোধ করে না। 
এহেন সাধারণ লোকের মধ্যে শ্রীমন্ত ধুউবলের অভয় অশোক বাণী 
লইয়া উপস্থিত হইল । তারা যুগপৎ শ্রীমন্ত ও ফুটবলকে লুফিয়া লইল। 
মহাভারতের কালেও হলধর বলরামের চেয়ে বংশাধর কৃষ্ণ অনেক বেশি 
পপুলার ছিলেন । আমাদের মাননীয় প্রধান মন্ত্রী মহাশয়ও নির্বাচনের 
সময়ে লাঙল ভরসা করিয়া নামিয়াছিলেন, নির্বাচনের পরে নিজের ভুল 
'বুঝিতে পারিয়া নিজেকে ও মন্ত্রীমগুলীকে ফুটবল খেলোরাড় বলিয়া প্রচার 
করিয়া থাকেন । আরও পপুলারিটির প্রয়োজন হইলে এর পরে যে তিনি 
নিজেকে মন্ত্রীমণ্ডলীকে সিনেমা-স্টার বলিবেন নাঃ তা কে বলিতে পারে ! 


১৮৮৩ 


একটি কেরোসিন কাঠের বাঝ 

শ্ীমস্ত চাটুজ্জে ইউরোপ হইতে অসিবার সময় একটি কেরোসিন 
কাণ্ঠের বাক্স আনিয়াছিল, বক্তৃতার দরকার হইলেই সেই বাক্সের উপর 
দীড়াইয়া বক্তৃতা দিত) ওটার উপরে না উঠিলে নাকি তার কথা 
জোগায় না। সে বলে, ওটা রাষ্্রনজ্বের দান। আমার বিশ্বাস, অতট! 
সত্য নয়, বাঝ্সটা এ দেশেই যোগাড় করা । 

কিন্ত তার কথায় বাষ্ট্রসঙ্ঘ সম্বন্ধে ভাবিবার খোরাক পাওয়া যাঁয় 

মান্তষের বিপদ এই যে, মে ভাবিবার বেলা এক রকম ভাবে, 
করিবার বেলা আর এক রকম করে) চিন্তার মহত্ব খানিকটা মে লাভ 
করিয়াছে, কিন্তু তা কাজে খনুবাদ করিবার সামর্থ তার নাই। 
রাষটরজ্বের কল্পনা মহত, যদিও নুতন নয়, কিন্ত মানুষের হাতে পড়িয়। 
এই মহত্ব মানুষ মারিবার নৃতন কলে পরিণত হইল । 

প্রাক্রাষ্ট্রসজ্বের যুগে অন্তত ইউরোপের ছোট রাষ্ট্রগুলি অনেকটা 
নিশ্চিন্ত ছিল) তারা জানিত, তাদের লইয়। টানাটানি স্বর করিলে 
মহারথীদের মধ্যে সংঘর্ষের ফলে ইউরোপীয় যুদ্ধ বাধিয়া যাইবে। এখন 
আর সে ভরসা নাই; ছোটখাট রাষ্ট্র বিপন্ন হইলে রাষ্ট্রস্বের 
কর্ণধারেরা, সে বিপদ ইউরে।পীয় সমস্যা ন। হইয়া উঠে, সে দিকে 
দৃষ্টি রাখে, ততক্ষণে হতভাগ্য ছোট রাষ্ট্রের দফা! শেষ হয়। রাষ্ট্রসজব ক্ষুদ্র 
রাষ্ট্রের ছদ্মশক্র। যুদ্ধভীতিকে এক দিকে কমাইয়! দিয়া অনা দিকে 
বাড়াইয়। দিয়াছে; সে যেন বলিতেছে, 1০০%1156 যুদ্ধ যত পার কর) 
এমন যুদ্ধ বাধাইও না, যাতে সবাই জড়াইয়া৷ পড়িয়। বিশ্বব্যাপী বাণিজ্যের 
ক্ষতি হয়। বড় যুদ্ধে বাণিজ্যের ক্ষতি, কাজেই বাষট্রসঙ্বকে এমনভাবে 
চালিত কর! হয়, যাতে যুদ্ধের কাজ হয়ঃ অথচ বাণিজ্যেরও ক্ষতি ন 
হয়? ওর মধ্যে বাণিজ্যবাদ ও সাম্রাজ্যবাদ সন্ধিস্থাপন করিয়াছে । 


১৪১০ 


এখন যুদ্ধ বন্ধ করিয়া দিবার জন্য চারিদিকে আন্দোলন চলিতেছে, 
এ বিষয়ে অনেক বক্তৃতাও শোনা যায়; কিন্তু এর চেয়ে বড় আন্দোলন 
ও তীব্রতর ভাষ। দরকার রাজনৈতিক উদ্দোশ্ত সাধনের জন্য আহুত সভ। 
বন্ধ করিবার জন্য; কমীটি-কমিশন-ইণ্টারভেন্শন-প্যাক্ট মানুষের যত 
গুপ্ত সর্বনাশ করিয়াছে, কোন যুদ্ধে এমন করে নাই; যুদ্ধের শক্ত 
চেনা যাষ-_-প্রতাক্ষ; সভার শত্রু অর্থ'ৎ সভ্যশক্র চেনা কঠিন। 

ইটালি-আবিসিনিয়ার, ফ্রাঞ্কো-স্পেনের, : চীন-জাপানের যুদ্ধ_ 
সব কটা সর্বনাশের মুলেই এমন এক একটি কমীটি। জার্মানির 
অধ্বিয়া-গ্রাস এত সহজে ও শীঘ্র হইয়াছে যে, কমীটি বসাইবার 
প্রয়োজন হয় নাই। কিন্তু স্ুদেতেনের বেলায় হিটলার চতুঃশক্তি 
সম্মিলন দাবী করিয়াছেন । তদ1 নাশংসে বিজয়ায় । 

ইউরোপের ছোটখাটো রাষ্ট্রগুলির এখন বাচিবার একমাত্র উপায়, 
সকলে মিলিয়া বাহিনী সাজাইয়া জেনেভার বাৰুইয়ের বাস ভাঙ্গিয়া 
ফেলা । ভয়ের কারণ নাই; যে ইউরোপ আজ স্থার্থহ।শি ঘটিলেও 
চোখ ঠারিয়া যায়, জাপানী পুলিসের কিল জন-বুলের উদ্ধত নাসিকাকে 
গতিগব্বী বিন্ব্যের মত খর্ব করিয়া দেয়, জাপানী সৈশ্ত চড় মারিলে 
তাকে গ্রীতি-সম্ভাষণ বলা হয়, সে ইউরোপ একট! বাবুইয়ের বাসা 
ভাঙিলে যুদ্ধ নিশ্চয় করিবে না, বড় জোর ছু চার জন প্রধানমন্ত্রী 
ঘটনার গুরুত্ব দেখাইবার জন্য বৃদ্ধ বয়সে এরোপ্নেনে করিয়া যাতায়াত 
করিবে, একটি শক্তি-সম্মিশন বসিবে। ততদিনে রাষ্ট্রসজ্বেরও কাজ 
শেষ হইবে । সভা শেষ করিয়! তার দেখিবে, বাচাইবার মত আর 
কিছু নাই; তখন 176%1160কে শ্বীকার করিয়া তার! ঘরে ফিরিয়!: 
যাইবে। 


৮ 
উবাংল/দেশের মাপ গুটাও 

এই নটকে প্রধানত বাঙালীর রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ লইয়। 
আলোচন! করা হইয়াছে । পিট অস্টারপিজের সংবাদ শুনিয়া দশ 
বছরের জন্য ইংলণ্ডের মানচিত্র গুটাইয়া রাখিতে বলিয়া মৃত্যুর অপেক্ষায় 
দেয়ালের দিকে মুখ ঘুরাইয়া শুইয়াছিলেন। 

বাংলা দেশের মানচিত্র যে কত বছরের জন্য গুটাইয়া রাখিতে হইবে 
'জানি না; যাদ চিরদিনের জন্য না হয়, অন্তত খুব দীর্ঘকালের জন্য । 

আজ পৃথিবীতে ইহুদিদের যে দশা__বিশেষত জার্মানি, ইটালি ও 
পালেস্টইনে-_-অচিরকালের মধ্যে বাঙালীদেরও সেই দশা হইবে। 
ইহুদিদের জন্ুস্থান যেমন ইহদ্রি-হীন, বাংলা দেশও ভেমনই নির্বাঙালী 
হইবে; লোকে ইতিহাসে পড়িবে, এ দেশে একদিন বাঙালী ছিল। 

আর বঙ্গের বাহিরে বাঙাণী এখন সৌভাগ্যবান ও এশ্বর্্যবান; 
সেদিন আর তেমন থাকিবে না; এই গৃহহীন, ভাষাহান, যাযাবর দরিদ্র 
জাতি ভিক্ষান্নগত প্রাণ হইয়া দেশ-বিদেশে ঘুরিয়া বেড়াইবে, লোকে 
অনুকম্পাও করিবে না। ইহুদিদের বুদ্ধি আছে, সেই বুদ্ধির বলে 
তারা বিদেশেও বড়; আর সেই বড়ত্বের জন্যই ঈধ্যিত; সেই ঈর্ধ্যাই 
তার প্রতি অত্যাচারের কারণ। বাঙালীর বুদ্ধি নাই (পরচর্চা ও 
আত্মকলহের যে সহজাত স্বেচ্ছা তাকে বৃদ্ধি বলে না), পরিশ্রম করিবার 
শক্তি নাই; দেশ হইতে তাড়িত হইয়৷ বিদেশে যে অসাধারণত্ব লাভ 
করিবে, সে আশা ছুরাশা মাত্র । 

দি বল এমন যে ঘটিবে, তার প্রমাণ কি? আমি বলিব, তোমার 
ওই প্রশ্নই নবচেয়ে বড় প্রমাণ। প্রলয় পয়োধির জল বাঁড়িতে বাড়িতে 
নাকের ডগার ঠেকিলেও যারা প্রম।ণ চায়, বিধাতাও তাদের রক্ষ, 
করিতে পারেন না) না, বিধাতাই তাদের মারিয়া! ফেলেন। 
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ডাক্তার ! ডাক্তার ! 

অনেকে অভিযোগ করে যে, আমার নাটকে ডাক্তারদের প্রতি 
অধথা অবিচার কর! হইয়। থাকে, তাদের হাস্যকর করিয়। তোলাই যেন 
আমার উদ্দেশ্য | 

ডাক্তারদের যে ব্যবহার, যদি তার! মা5ষের রক্তে এবং রক্তাধিক 
অর্থে অতিরঞ্জিত না হইত, তবে তাদের হাস্তকর বলা যাইত) 
কিন্ত নিরীহ রোগীর রক্তে যাদের অস্ত্র সিক্ত, তাদের হাস্যকর 
বলিবে কে? 

ডাঞ্তারদের পক্ষে অসাধুতা করা খুব সহজ, কারণ পরভাষার বেড়া 
দেওয়। তাদের বিদ্ার মধ্যে সাধারণের প্রবেশ সহজ নয়) এই ছুরূহত্বের 
স্যোগে তারা ইচ্ছা করিলেই রোগীর প্রতি যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে 
পারে। 

অধিকাংশ ডাক্তার চিকিৎস! ব্যাপারে পুরাদস্তর ব্যবসায়া; কিন্ত 
ব্যবসায়িক সাধুত! বলিয়া যে একটা অদ্ভুত গুণের প্রাছুর্ভাব বর্তমানকালে 
হইয়াছে, তাও এদের নাই। কোন ডাক্তারের কাছে রোগী গেলেই, 
যদি তার প্রয়োজন না-ও থাকে, একটা ওষধ লিখিয়! দেয়) যদি একট! 
গুঁষধের প্রয়োজন থাকে, ছুটা তিনটা লিখিয়া দেয় । 

রোগী যদি রোগভীরু হয়, অমনই তার ব্লাড, ইউরিন, স্পুটাম 
পরীক্ষার ধুম পড়িয়া যায়। ডাক্তার বলে, আপনার ব্লাডটা অমুক 
ডাক্তারকে, ইউরিনটা অমুক ডাক্তারকে, স্পুটামষ্টা অমুক ডাক্তারকে 
দিয় পরীক্ষা করাইবেন । কারণ তাদের মত সুপরীক্ষক নাকি সে আর 
জানে না। আসল কারণ, তারা তাকে প্রয়োজনমত কাজ যোগাড় 
করিয়৷ দেয়। রোগী যদি বলে, অমুক জায়গায় দেখালে চলে না? 
একটু কমে হয়! ভাক্তার অমনই গম্ভীরভাবে বলে, ওয়েল, ইউ টেক 

গা 


২০৩ 


দিরিষ্ক। রোগী প্রাণভয়ে রাজি হয়। সেজানে না, যখন সে ডাক্তারের 
কাছে গিয়াছে, তখনই চরম রিস্ক লইয়াছে । 

অনেকে বলিবে, কেন, ডাক্তারি-শান্ত্রে কি কুইনাইন বা কালা" 
জরের ওষধ নাই, লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণ কি এসব ওষধে 
বাঁচায় না? 

আমার অভিযোগ ওঁধধের বিরুদ্ধে নয়, ওষধের যার! ব্যবসা করে, 
তার্দের অমানুষিক ব্যবহারের বিরুদ্ধে। খুব গোড়ার একটা কথা তারা 
ভুলিয়া যায়, ডাক্তার হইলেও তারা মানুষ । 

এই সব বৈজ্ঞানিক পানিপাড়ের দল রোগীকে প্রাণের ভয় দেখাইয়। 
অধিকাংশ সময়ে কেবল রং-গোলা জলের ব্যবস্থা দিয়া তার ধন হরণ 
করে; আশান্যায়ী টাক! আদায় করিতে না পারিলে অনেক সময়ে 
প্রাণটাও ফাউ হিসাবে আদায় করিয়া লয়। মর! বিজ্ঞানের নামে, 
প্রাণের ভয়ে এই বৈজ্ঞানিক বর্গীর উপদ্রব সহা করিতেছি । 

ডাক্তারদের কার্ধ্যকলাপ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য গর্তমেণ্টের 
তৎপর হওয়৷ উচিত । 


রোৌষ নগর পুড়িৰার সময়ে নীরো৷ কি বীণা 
বাজাইতেছিলেন ? ] 


আগে বিশ্বাস করিতাম না; কিন্তু বাঙালী জাতির চরিত্র দেখিয়া 
ক্রমে এই অসম্ভব এ্রতিহাসিক কিন্বদন্তীতে বিশ্বাস জন্মিতেছে। 
দেখিতেছি, একটা সমগ্র জাতি হাসিতে হাসিতে, নাচিতে নাচিতে 
( প্রাচ্য নৃত্য ), রেকর্ড ভঙ্গ করিতে করিতে (বিশেষভাবে জলে ভাসাতে ; 
বাঙালী যে জলে পড়িঘাছে, এটা বোধ হয় তারই প্রতীক ), খেলিতে 
খেলিতে এবং খেল! দেখিতে দেখিতে, ভবিষ্যতের অন্ধকার আকাশের 
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একমাত্র উজ্জল তারকা সিনেমাস্টারদের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া, রেডিও- 
বিলামে নিজের ও প্রতিবেশীর কর্ণ মর্দন করিতে করিতে, দুঃস্বপনগ্রস্ত 
ধবংসমুখী ছিন্নমস্ত। হইয়া মৃত্যুর পথে ছুটিয়া চলিয়াছে; যখন দেখি, 
তখন বিশ্বাস না হইয়া! যায় না ষে, ঘরে আগুন লাগিলেও এমন অবাস্ত 
থাকা যায়। বাঙালী, তুমি মূঢ়, মূর্খ, বাক্‌সর্ধন্থ, ক্ষীণ প্রাণ, ভগ্ডাচারী, 
কদ্রচিন্ত ; বাঙালী, তোমার প্রাণ প্রাণ নয়, বিকারের শেষ আম্ফালন ; 
তোমার হৃদয় বহু যুগের সংস্কারে ও এ যুগের বেরিবেরিতে শিথিল ; 
তোমার শিক্ষা কতকগুলি বাধ। বুলির আবৃত্তি; তোমার রাজনীতি আত্ম- 
প্রচারেরও অধম, কারণ আজ তুমি আত্ম-প্রচারেও অক্ষম ; তোমার উচ্চ 
নে স্বার্থানধ মধ্যবিত্ত শ্রেণী ছিন্নমস্তা, নিম্ন শ্রেণী উভয় শ্রেণীর বাক্যের 
কুয়াশায় উদ্‌্রাস্ত; তোমার সাহিতা অদ্ধেক অনুকরণ, অর্ধেক অনুরমণ ; 
তোমার পাঠা ক্যাটালগ এব" তোমার মৃতুযবাণ গগ্ঘ-কবিতা ; 
অভিধানের দুরূহতম শব্দের মুষল প্রসব করিয়া তোমার পগ্ডিতন্মন্য 
অভিধানোন্মত্ত সাহিত্যিক যদুবংশ আজ মৃত্যুকে দেশব্যাপী করিয়! 
তুলিতে বাস্তু; তোমার রক্ষা নাই; বিধাতার ইচ্ছা নয়, তুমি বাচিযা 
থাক; দ্ুন্দরধনের অধিকার ক্রমে বিস্তীর্ণতর হইয়া এ দেশকে অধিকার 
করুক, সেই দেশব্যাপী অরখ্যে আমার এই অরণ্য-রোদন। / যদি 
এখনও প্রাণের কিছুমাত্র অবশিষ্ট থাকে, দেই ভৎসায় তোমার মানসিক 
পৃষ্ঠে এই ভূমিকার পদাঘাত করিলাম। পার তো আত্মরক্ষা কর। 
বিধাত! যাকে মারে, তাঁকে রক্ষা করিবে কে? 


কো 


প্র. না. বি. 


অভিন্নেজ্পােল্লর প্রর্জি 


আবশ্তক হইলে নাটকটির কখগ.ও চ ছ জ অংশকে দুটি স্বতন্ত 
নাট্যরূপে অভিনয় কর: ষাইতে পারে । 
অভিনয় করিবার পূর্বে পরিশিষ্ট পাঠ কর৷ প্রয়োজন । 


'গোপালদেব 
রণসিংহ 
কমশবন্মা 
মণিভদ্র 
জয়াপীড় 
চক্রপাণি 
কলাযাণবন্মা 
ন/গভট্ট 
ইঞ্জদত্ত 
ঈশ্বর ঘ।ষ 


হত 


সখ 


শি 


পাত্র-পাত্রী 


ক, খ, গ অংশ 


গোৌড়ের নির্বাচিত রাজা 
দণ্ডতুক্তিরাজ 
উদ্দগুপুররাজ 

ঢেকুরের রাজ। 
গোপালদেবের কোষাধ্যক্ষ 


১ মহাসামস্ত 
রর মহাসন্ষিবিগ্রহিক 
ধনী শ্রেষ্ঠী 


সোনা রূপার ব্যবসায়ী 
অস্ত্রব্যবসায়ী 
জয়াপীড়ের ভৃত্য 


ক্ষপণক, ক্ষপণক-শিব্াদ্ধয়, নগরজ্ঞোষ্ঠগণ্, সৈন্সগণ গ্রতিহা রী, 


ভ্দ্রা 
বল্লভ৷ 


রাজভূতা ইত্যাদি 


ধনীতম শ্রেঠীর কন্তা 
ভদ্রার পর্রিচারিকা 


পুরবাসিনীগণ, চামরধারিণীদয়, তানুলকরক্কবাহিনী, সঙ্গিনী ইত্যাদি 


৮, ছ,?জ অংশ 


শ্রীমস্ত -- স্থভদ্রার বিবাহাকাজ্ষী যুবক 
মনিময় -- এ 

কল্যাণ _- সথভব্রার দূরসম্পকী আত্মীয় 
চক্রধর ন্ুভদ্রার_উকিল 

পৃথিরাজ - ডাক্তার 

চন্দ্রগুপ্ত -- এ 

নরোভ্তমবাবু -- সভাপতি 

ডক্টর মুৎনুদ্দি -_- বক্ত। 

ভবভূৃতি শর্মা -- এ 

গদাধরবাবু --- এ 

ঝুনঝুনওয়াল। -_- ঘৃতব্যবসায়ী মারোয়াড়ী 
মোতিবাবু - পাথর গু ড়ার ব্যবসায়ী 


রিপোর্টার, ফোটোগ্রাফার' ভূত্য ইতাদি 


স্ভত্রা ই ধনী তরুণী 
জগদন্ব। 2 সুভদ্রার মাতা 





ক দৃশ্য 


টার ৮৫-** লালের কথা । গৌড়নগরের প্রান্তে পুরাতন বাহুদেবের মন্দির ; 


মন্দিরের বেদীর উপরে বানছদেবের বিরাট কালে! পাথরের মুদ্তি; মান্দরের দুইটি দ্বার, 
একটি মন্তির বরাবর সুখে, অপরটি বাম পাশে; মন্দিরের মধ্যে স্থান অল্প নর, দরকার 
হইলে পঞ্চাশ জন লোক দীড়াইতে পারে ; ভিতরের অবস্থ। জীর্ণ, দেবতার বনেদী ভাব 
প্রকাশের জচ্ঠই যেন নংস্কার কর| হয় নাই । বেধার দুই পাশে দুইটি দূতের প্রদীপ 
জলিতেছে, অন্ত কোন আলে! নাই ; সন্ধ্। উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে 
পরে, নগর-প্রাচীরের বাহিরে বিষম গোলমাল, কাল বর্তমান হইলে মনে করা যাইত 
কোন জনতা রাজনৈতিক নির্বাচনের পুর্বে আন্দোলন করিতেছে, কিশ্ঠু জাল ব্যাপার 
গৌড়ের দৈস্ঠদল গ্র্জরেশ্বর বৎসরাজ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে 
দুইজন বাক্তি দ্রুত ছুটিয়। মন্দিরে ঢুকিয়। দ্বার বন্ধ করিয়। দিল; তাহাদের যোদ্ধ বেশ, 
এইমাত্র যুদ্ধক্ষেত্র হইতে আলিতেছে ; দুইজনেই পরিশ্রান্ত; তন্মধ্যে একজন দ্ুলকার, 
তাহার অবস্থ। শোচনীয়, অন্য সময় হইলে শোচনীয়ভাবে হাস্তকর বলিতাম 
কিছুক্ষণ সব নিম্তব্ধ। হ্ঠাৎ বাহির হইতে কে যেন দ্বারে আঘাত করিল। দুইজনের 
একতর কি বলিতে যাইতেছি, স্থুলকায় ব্যক্তি অধরে তঙ্জনী দিয়। নিষেধ করিল। কিন্ত 
ক্রমাগত দ্বারে আঘাত হইতে লাগিল 


জয়াগীড়। [স্থুলকায় ব্যক্তি ]চুপ! চুপ! শবাটি নয়। 
চক্রপাণি। মিত্র হ'তে পারে। 

জয়াপীড়। হয় হোক। কিন্তু দরজ। খোলা হবে না। 
চক্রপাণি। মিত্র হলে মারা পড়বে ষে! 
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জয়াপীড়। আর শত্রু হলে যে আমরা মারা পড়ব! 
চক্রপাণির মিত্রপ্রীতিতে বিরক্ত হইয়] দরজায় পিঠ দিয়া দাঁড়াইল 

চক্রপাণি। জয়াপীড়, দেখাই যাক না-_-কে। 

জয়াপীড়। মিত্র হ'লে অভিজ্ঞান-বাক্য বলুক না! 

চক্রপাণি। ঠিক বলেছ। [ উচ্চকণ্ে ] যদি মিত্র হও, অভিজ্ঞান-বাক/ 
বল। 

| বাহির হইতে ] জয়তু বাসুদেব । 

চক্রপাণি। জয়াগীড়, এবার দরজা খোলা যাক । 

জয়াপীড়। আবার বল। 

[ বাহির হইতে ] জয়তু বাসুদেব । 

চক্রপাণি। এবার হল তো? 

জয়াগীড়। এই গুজ্জরদের বিশ্বা নেই; ওরা যাডু জানে; ওদের 
অভিজ্ঞান-বাক্য জানতে কতক্ষণ ! 

চক্রপাণি! না না, মিত্র । দরজা খুলতেই হবে, তুমি সর। 

জয়াপীড়। দীড়াও, দরজা খোলার আগে আমার তলোয়ার খুলে নিই । 


সে তলোর়ার ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল; কিন তলোয়ার খাপের মধ্যে এমন 
আটিয়া গিয়াছে যে খুলিল ন। 


চক্রপাণি। কিহ'লহে? 

জয়াগীড়। [ পরিশ্রান্তভাবে ] মরচে ধরে গেছে। 

চক্রপাণি। কতবার বলেছি দাদা, তলোয়ারখানা মাঝে মাঝে খুলো। 
দেখ, এখন কি বিপদ ! মরচে ধরল কবে? 

জ্য়াগীড়। আজকে । আজ এত ঘেমেছি, মাথার ঘাম দরদর করে 
খাপের মধ্যে পড়ে মরচে ধরিয়ে দিয়েছে । 

চক্রপাণি। তবু তো এখনও মাথার ঘাম পায়ে পড়ে নি। 
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জয়াপীড়। এবার পড়বে। 

চক্রপাণি দরজ। খুলিয়। দিল; একজন দৈনিক দ্রুত ঢুকিল; সে যুন্ধরাত্ত ; জয়াপাড় 
তলোয়ার খুলিবার আঁশ! ছাড়িয়া খাপন্দ্ধ তলোয়ার উচাইল 

চক্রপাণি। কল্যাণবন্মা যে! 


জয়াগীড় ভাহার মুখের নিকটে মুখ আনির়! নিঃসন্দেহ হইল 


জয়াপীড়। হু, কল্যাণবম্মা-_নীল পদাতিক বাহিনীর সেনাপতি । 
চক্রপাণি। কল্য!ণবন্মা, সংবাদ কি? 


কলাযাণবশ্মার অবস্থা কথ। বলিবার মত নয়--এত ক্লান্ত, ইসারাধ সে অপেক্ষা করিতে 
বলিল ; জয়াগীড় তখনও তলোয়ার টানিয়। বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছে ; কিছুক্ষণ পরে 


গোৌড়ের সৈন্ের অবগ্থা কি রকম? মারা পড়েছে? 

কল্যাণবন্মা। না। 

জয়াপীড়। | উল্লসিতভাবে ] জয় বাসুদেব । 

কল্যাণবম্মা | সব পালিয়েছে । 

চক্রপাণি। পালিয়েছে? 

জয়!পীড়। পালাল কেন? 

কল্যাণবন্মা। অনেক কারণ আছে, তার মধ্যে একটা এই যে, 
আমাদের সৈম্ত অল্প ছিল, ওদের বেশি । 

জয়াপীড়। কাপুরুষ! অনেকে মিলে অন্নকে আক্রমণ ! 

কল্যাণবন্মী। রাগলে চলবে কেন? যুদ্ধ তো প্রধানত কাপুরুষেরই 
বিদ্যা । সংখ্যায় বেশি হ'লে আক্রমণ কর, শক্রকে সংখ্যায় বেশি 
দেখলে স'রে পড়। 

জয়াপীড়। আমি তো তা বুঝি না। 

কল্যাণবন্মা। তুমি তো সৈনিক নও। 
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জয়াপীড়। শালার তলোয়ারের জগ্তেই আজ এমন কথা শুনতে হ'ল। 

চক্রপাণি। তা হ'লে গৌড়ের সেনা সব পালিয়েছে? 

কল্যাণবন্মা। | স-ব। নগরের প্রাচীরের বাইরে আর কোন সৈন্ত 
নেই। এবার ওরা প্রাচীর লঙ্ঘন করতে পারলেই নগর অধিকার 
করবে। 

জয়াপীড়। [তলোয়ার টানিতে টানিতে | বলি' নগরের সব দ্বার তো 
বন্ধ করা হয়েছে? 

চক্রপাণি। কিন্তু তোম।র নীল পদ্দাতিক বাহিনী? 

কল্যাণবন্ম।। তার! পালায় নি। 

চক্রপাণি। মরেছে? 

কল্যাণবন্মী। তারা যুদ্ধই করে নি। 

জয়াপীড়। যদিও আমি সৈনিক নই, তবু বলি, ঘুদ্ধ না কর কি 
পালানোর সামিল নয়? 

চক্রপাণি। যুদ্ধ না করবার হেতু? 

কল্যাণবন্ম।। গোপালদেব আদেশ করেন নি। 

জয়াগীড়। কেন? 

কল্যাণবন্্মা। কেন! যেহেতু তিনি নাগরিক নন,*-সৈনিক, তিনি 
রাজনীতিক । নির্বাচন না হয়ে গেলে তিনি বুদ্ধ করবেন না। 

চক্রপাণি। নির্বাচনের কি হচ্ছে? নগরজ্যেষ্টেরা কি করছে? 

কল্যাণবর্থা । তারা পুরশ্রীমণ্ুপে সমবেত হয়েছে । 

জয়াপীড়। [ তলোয়ার টানিতে টানিতে ] সে যে যুদ্ধ করবার চেয়ে 
অনেক নিরাপদ । কিন্তু যুদ্ধ মিটে গেলে কি নির্বাচন হতে 
পারত না? 

কল্যাণবন্্া। গোপালদেব এর আগেও অনেকবার গৌড়ের অনেক 
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বিপদ উদ্ধার ক'রে দিয়েছেন--তার নীল পদাতিক বাহিনী দিয়ে । 
বল, তার কি ফল পেয়েছেন তিনি? অনেক ঠেকে তিনি শিক্ষা 
পেয়েছেন | 

জয়াগীড়। [ তলোয়ার টানিতে টানিতে ] এবার আমাদের শিক্ষা 
পাবার পালা । 

চক্রপাণি। আঃ, থাম জয়াপীড়। কল্যাণবন্ম, গোপালদেবের 
প্রতিদন্দ' কেউ আছেন? 

কলাণবন্মী। দুজন আছেন--দণওভূক্তিরাজ রণসিংহ, "আর উদ্দগু- 
পুরেশ্বর কমলবম্মা । 

চক্রপাণি। বান্তদেব করুন, গোপালদেব নির্বাচিত হোন। গৌডের এ 
মাতগ্ত-স্টায় দূর করবার ক্ষমতা আর কারও নেই | 

কল্যাণবন্্মা। চক্রপাণি, গোপাশদেবের আদেশ-_পুরশ্ীমগুপের নিকটে 
নীল পদাতিক বাহিনী নিয়ে আমাদের তিনজনকে প্রস্তত থাকতে 
হবে। 

জয়াপীড়। ] তলোয়ার টানিত টানিতে | আমাকেও? তবে যে 
বড় আমাকে সৈনিক নই বলে ঠাট্টা করছিলে? তোমাদের চেয়ে 
গোপালদেব অনেক বেশি বোঝেন । 

কল্যাণবন্মা। চল, ওই দেখ আলে! দেখা যাচ্ছে, পুরবাসিনীরা 
বাস্থদেবের মন্দিরে মানসিক পুজার অর্থ্য নিয়ে আসছে । 

জয়াপীড়। |! তখনও তলোয়ার টানিতেছে ] চল, কিন্ত আমার 
তলোয়ারখানা-- 

কল্যাণবন্মী । ওখান! ফেলে দা, একখানা নতুন দেব। 

জয়াপীড়। [বহু ভাবের সমাবেশে ] আমি সৈনিক নই, কিন্তু তুমি 
কুপুত্র । বলি, জনম্মান্তরবাদ মান? তবে এই তলোয়ারের ইতিহাল 
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শোন ।--আ'মার পিতামহ ছিলেন বালুটিয়ার প্রসিদ্ধ কৈবর্ত' মাছ 
ধরতেন, এই তলোয়ারের লোহা ছিল তার বটি; আমার পিতা 
ছিলেন মাহিষ্যকুলপতিঃ সেই বটি দিয়ে তিনি লাঙল গড়য়ে 
নিয়েছিলেন; আর আমি তদের বংশধর, ত দিয়ে তৈরি ক'রে 
নিয়েছি তলোয়ার । সেই তলোয়ার আমি ত্যাগ করব? 

চক্রপাণি। আচ্ছা, তবে চল, মবাই মিলে একবার” চেষ্টা ক'রে দেখা 
ষ'বে। 

তিনজনের সম্মুথের দ্বার দিয়া প্রস্ঠান 


মন্দিরের বাম পাশের দ্বার দিপা! পুঙ্জোপচার হাতে একদল পুরবাদিশীর প্রবেশ : 

বিবাহিতা ও কুমারী; তাহার। নগরের ঙঞ্টি-কামনা নগরাধিপতি বাস্থদেবে সন্ুষ্টি- 

কামনায় পুক্গ। দিতে আমিপাছে! তাহার! গানের সুরে শিশ্পলিখিত স্টোত্রটি আবৃত্তি 

করিতে করিতে প্রবেশ করিয়া দেবমুন্তির সন্যুখে নৈবেছ্য ও অর্থ গ্াপন করিফা প্রণাম 
করিল ; নকলে সমন্ধরে আবার গাহিল 


“নাথ নারায়ণ বাস্থদেব রঘুপতি রাজারাম” 


পুনরায় পণাম করিয়। সকলে রিক্ত হাতে আবৃত্তি করিতে কগিতে প্রস্থান করিল। কেবল 

একটি কুমাগী গেল না। মন্দির-বাহিরে গানের সুর দুরে মিলাইগ। গেলে সে বলিতে 

লাগিল। মহিলাটি গৌড়ের পরলোক্গত ধশীতম শেঠ চন্্রামেনের একমাত্র কন্তা ; বয়স 

সতেরো হইতে পারে । শুন্দরী বটে, তেজন্বিশী; শুভর অন্মরমুতিতে প্রভাতের শ্ৃধ্যালোক 
পঠিলে যেসন রৌদ্র চিঞ্চণ দেখায় ; নাম ভদ্রা 


ভদ্রা। [ব্যঙ্গস্বরে] নাথ নারায়ণ! বাসুদেব! কংসবিনাশন! 
পাথর, পাথর, পাথর! নগর আক্রান্ত হয়েছে, আর আমরা করছি 
স্তোত্র-_নাথ নারায়ণ, বাসুদেব! পাথরের সামনে মাথা খুঁড়ছি, 
পোড়া কপাল আমাদের ! আমার 'পতার ব্যাধিতে শত ন্বর্ণতুলসী- 
পত্র মানত করেছিলাম, বাচাতে পারলে? নির্বাচিত গৌড়েশ্বর 


মৌচাকে ঢিল ৭ 


ভীম্মদেব [ কে অশ্রর আ'ভাস ] আমাকে কথা দিয়েছিল, হ'ল 
তা? সে যে গুপ্রঘাতকের হাতে নিহত হল, তা ঠেকাতে 
পারলে, সহ ভরি স্বর্ণ তে! মানত করেছিলাম? নাথ নারায়ণ! 
বাসুদেব! 
দরজা পধ্যস্ত সে অগ্রসর হইয়া গেল, দেবমুত্তির দ্রিকে পিছন ফিরিয়।। সে যখন এই- 
ভাবে অগ্রদর হইতেছে, এমন সময় মূত্তির অন্তরাল হইতে একখানি শীণ কৃষ্ণ হস্ত 
বাহির হইয়! নৈবেছ্যের কলা সন্দেশ তুলিয়! লইল; বার দুই এমন ঘটিল্ল। হঠাৎ ভট্দর 
উদ্দীপ্তভাবে ফিরিয়। 
দেব ন৷! আমি পুজা, ফিরিয়ে নিয়ে যাব আমার নৈবেছ্, বা 
হবার হোক, আর বেশি কি হবে! 
অগ্রসর হইয়। আনিয়া! নৈবেদ্ধ তুপতে যাইবে, এমন সময় লক্ষা করিল নৈবেছের 
সনেশ কল! নাই 
[ চমকিয়া] একি! এ কেমন করে হ'ল? কে করলে এ 
কাজ? আমার নৈবেগ্ভধ কে গ্রহণ করলে? কেউ তো এখানে 
নেই ! 
[ ভীত বিন্ময়ে ] এ৪ কি সম্ভব, দেবতা গ্রহণ করেছে? তুমি 
নিয়েছ নারায়ণ? তুমি নিয়েছ বাসুদেব, আমার পুজা? তবে 
তুমি কেবলই পাথর নও ! 
নতজানু হইয়| বাপ! পড়িয়। বিনীত প্রার্থনার স্বরে 
ক্ষমা কর, ক্ষমা কর বাস্থদেব' ক্ষমা কর মূট়ের প্রলাপ, ক্ষম! 
কর ব্যথিতের কাতরোক্তি । প্রভু, গৌড়কে রক্ষা কর, শত্রুর পরাজয় 
হোক । আর বিদেশী শত্রুর চেয়ে যে বড় শত্রু আজ গৌড়েশ্বর 
নির্বাচিত হ'তে যাচ্ছে তার যেন পরাজয় ঘটে। যাকে কখনও 
দেখি নি, জানি না, সে হবে গৌড়েশ্বর! সে শেগ্ঠাশ্রে্ঠ চন্দ্রসেনের 


৮ মৌচাকে টিল 


কন্তাকে আদেশ করবে !""আমার স্বল্প সিদ্ধ হোক, মনে বল 
দাও প্রভু ; আমি জানি সেই হচ্ছে ভীম্মদেবের মৃত্যুর কারণ । 

বল্লভার প্রবেশ; বৃদ্ধা; ভদ্রর পরিচাপিকা, অভিন্ভাবিকা; তার হাতে একখানি 

ওহাড়নী-_মেয়েদের গায়ে দেবার মূল্যবান চাদর 

বল্পভা | যা ভেবেছি, ঠিক এখানে । ওমা, এত রাত্রে একা! নাও 
নাও, চাদরথান! গায়ে দাও, ঠাণ্ডা লাগবে। 

ভদ্রা। বল্লভা, আমি এখনও খুকী নাকি? 

বল্লভা। বুড়োদের কি ঠাগ্ড। লাগে না? আরও বেশি লাগে । আর 
তুমি খুকী ছাড়া কি? সেই বড় বস্তা যেবারে হল, নগরের বাজার 
পম্যন্ত জল এসেছিল, ওই যে বাইরে ওখানে বটগাছ “দেখছ, ওরই 
শেকডে বেধেছিলল সব নৌকা, সেবার হল তোমার জন্ম। খুকী 
ছাড় আবার কি? আর সেই যে বড় ভূমিকম্প হঃল, ওমা, নগরের 
অদ্ধেক ঘরবাড়ি পণ্ড়ে গিয়েছিল, বেল! তিন পহরের সময় ধুলোয় 
সব ধুলোকার ; খলতে নেই, সেবারে বান্থদেবের মন্দিরেও ফাটল 
ধরেছিল, সেবারে হ'ল তোমার বাপের বিয়ে, সে আর ক বছর 
হ»ল, দাড়াও গুণে দেখি । | আডঙলে গণনা ] এক, দুই, তিন, পাঁচ, 
সাত, দশ, বারো, চোদ, নয় তেরো-_যাঃ আল ফুরিয়ে গেল । 
[ দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া ] অনেক দিন হঠল। তোমার বাপ মা 
তোমাকে আমার জিম্মায় রেখে গেছে, আর বল কিনা তোমার 
ঠাণ্ডা লাগতে পারে না? 

ভদ্রা। [ ন্নেহাদ্রভাবে ) পারে বই কি বল্পভা। 

বল্পভা । তবে? নাও, গায়ে দাও। 


ভদ্রা। [ চাদর গায়ে দিল, কিন্বা বল্লভা গায়ে দিয়া দিল] এবার তো! 
হয়েছে? 
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বল্পভ!। হল '্মার কই! চল। 

ভদ্র । তুমি যাও, আমি আসছি । 

বল্লভা। এত রাত্রে, একলা, বাইরে শক্র। চল, চল। 

ভদ্রা। আমার প্রার্থনা আর একটু বাকি আছে। 

বল্লভা | ও প্রার্থন৷। তো বহুবার করেছ, শোনবার হলে দেব 
শুনেছেন । 

ভদ্রা। আমি জানি শুনেছেন। 

বল্লভা। না শুনলেই ভাল, কিন্ত গোপালদেবের ওপরে তোমার 
এত রাগ কেন? 

ভদ্রা। ] উদ্দীপ্তভাবে ] হবে না রাগ? জান না, সে আমার কত 
বড় সর্বনাশ করেছে ? 

ব্ল্লভ! ৷ ভীম্মদেবকে সে তো হত্য। করে নি। তখন তে, সে গৌড়ে 
ছিল না। 

ভদ্রা। ভীক্মদেব আমাকে কথা ধিয়েছিল-_ 

বল্লভা। বিয়ে করবে! ওমা মা, চন্দ্রসেনের মেয়ের নাকি বরের 
অভাব! কত ভীম্মদেব ঘোরাঘুরি করছে! মণিভদ্র ঢেকুরের 
রাজা, বেচারা তোমার জন্তে মাথা খুড়ে মরছে* তোমার তাতে 
মন ওঠে না! 

ভদ্রা। তুমি তাকে বিয়ে কর গে। 

বল্লভা। বয়স গিয়েছে ভদ্রা, বয়স গিয়েছে । সেই বড় ভূমিকম্পের বার-- 

ভদ্রা। দোহাই তোমার, আর গুণতে সুরু ক'র না। 

বল্লভা। আচ্ছা গুণব ন!। কিন্তু তুমি গোপালদেবের বিরুদ্ধভাব 
ছাড়। 

ভদ্রা। ছাড়ব, ছাড়ব। তুমি এগোওঃ আমি আসছি। 


১০ মৌচাকে ঢিল 


বল্লভা। [ নিতান্ত অনিচ্ছাভরে ] আচ্ছা, যাচ্ডি। তুমি দেরি 
করুনা কিন্তু। 
ভদ্র।। না, দের্রি হবে না। 


বল্লভা অগ্রসর হইয়। গিয়া ফিরিয়। আসিয়! 


বল্লভা। ঠা লাগিও না যেন, ওহাডনীখানা গায়ে রেখ। আর 
একখানা পুরু দেখে দিয়ে যাব নাকি? 
ভদ্রা। না না, তুমি যাও । 
বলঙার প্রস্থান 
ভদ্র। দেবমুত্তির সম্মথে নতঙ্জান্ব হইতে গেলে কাচুলির আড়াল হইতে একখান! হোরা 
মাটিতে পড়িয়া গেল। সে দ্রুত তুলিয়া লইয়া একবার দেখিল 
চন্দ্রহাস ছোরা আমার, পাঙ্গরাজ ঘোড়া আমার, পারবে' পারবে 
বাছা। 


চুম! খাইয়! ছার! কাচলির মধ্যে রাখিয়া দিল 
ছোরা পারবে, আমি পারব না, ও মেয়েমান্ুষের কাজ নয়। 


অণিভদ্রের প্রবেশ ; ঢেকুরের রাজ; বুবক, বীরোচিত মুতি ; ভদ্রার প্রণয় ; ভদ্রা তাহ'কে 
দেখিতে পারে না 

মণিভদ্র, আবার এখানে এসেছ? 

মণিভদ্র। ভদ্রা' তুমি আমার মনের কথ বুঝতে পার নি। 

ভদ্রা । খুব পেরেছি। 

মণিভদ্র। নিশ্চয় পার নি। তুমি ভাবছ যে আমি দেবদশন করতে 
এসেছি, বাস্তবিক তা নয়, আমি এসেছি দেবী-সন্দর্শনে | 

ভদ্র । নাস্তিক 
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মণিভদ্র। এ তোমার অগ্তায়। দেবতা আমাকে নাস্তিক বলতে 
পারেন, তুমি বল কোন্‌ দুঃখে? 

ভদ্রা। মণিভদ্র, এখন পরিহাসের সময় নয়। 

মণিভদ্র। সেইজন্তই তো এসেছি । 

ভদ্রা। তোমাকে তো৷ একশো বার বলেছি, আশা নেই । 

মণিভদ্র । বেশি বলেছ বলেই আশা ছাডতে পারি নি। 

শদ্রা। তবে আজ শেষ বার বলছি, তোমার আশা নেই । 

মণিভদ্র | ভদ্রা, মনের আশা গাছের কাচা ফলের মত, সহজে পড়তে 
চায় ন! | 

ভদ্রা। সাহিত্যিক হয়ে উঠলে নাকি? 

মণিভদ্র। সময় খারাপ ভদ্রা, যদি কোন দূর ভবিষ্যতে গৌডঙদেশে 
জন্মাতাম তবে হয়তো বা সাহিত্যিক হতাম । তবে আমার অস্ত্র এই। 

৬লোয়ার প্রদশন 

উদ্রা। [হঠাৎ কি যেন মনে পড়িয়া গেল ] আচ্ছা, তুমি এক কাজ 
করতে পারবে ? 

মণিওদ্র। আদেশ কর। 

ছদ্রা। নাঃ, তোমার কাজ নয়, তোমার অসাপ্য। 

ঘণিভদ্র। জগতে আমার অসাধা একটিমাত্র কাজ আছে বলে 
জানতাম । 

ভদ্রা। কিসেঠা? 

'ণিভদ্র। তোমার চিন্তজয়। 

5 | চপ | 

[শিভদ্র। যেআদেশ। 

এরা । তোমার সঙ্গে তক ক'রে সময় নষ্ট করতে পারি নাঃ চললাম । 


১২ মৌগাকে ঢিল 


মণিভদ্র। চল, তোমাকে এগিয়ে দিয়ে আসি, রাত্রি অন্ধকার, তাতে 
বিপদের সময় । 

ভদ্রা। তোমার সঙ্গে যেতে আমার ভয় আরও বেশি । 

মণিভদ্র। ' নারীম্বলভ একটা গুণ অন্তত তোমার আছে জেনে 
আশ্বস্ত হলাম। 

ভদ্র। | ভয়কে বলছ নারীস্তুলভ গুণ? 

মণিভদ্র। বলকি। ভয় না পাকলে নারী কখনও পুরুষকে হাশ্রয় 
করত? 

ভদ্র।! আমি চললাম, তোমার কিন্তু আমার সঙ্গে যাওয়া চলবে না 

মণিভদ্র। বেশ, এখানেই রইলাম । 

ভদ্রা । ন', তোমাকে বিশ্বাম নেই, একটু পরেই হয়তো! পেছনে পেছনে 
টুটবে। এক কাজ কর। 


সস 


মণিভদ্র। বল। 
ভর্দা। নতজানু হণ্ড। 
মণিভদ্র। এটাতে অভ্যস্ত আছি। 
ভদ্দার সম্মথে নতজানু হইল 
ভদ্রা। নাস্তিক। ওই দিকে ফিরে, দেবতার কছে। 
মণিভদ্র। আচ্ছা তাই, হল এবার? 
ভদ্রা। বানুদেবের মন্ত্র একশো বার জপ কর 
মণিভদ্র। বেশ, তারপর ? 
ভদ্রা। তারপরে মন্দির ছাড়বে, ততক্ষণে অ'মি বাড়ি গিয়ে পৌছুব । 
বল, নাথ নারায়ণ বাস্থদেব। 
মণিভদ্র। নাথ নারায়ণ বাসুদেব । 
ভদ্র। থেম না, বলতে থাক । 
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মণিভদ্র। | নতজান্্রভাবে ] নাথ নারায়ণ বাস্থদেব। 
ওগ্রার প্রস্থান 


মণিভদ্র মন্ত্র জপ করিতে লাগিল, কিন্তু রষে এ্মে মন্ত্রের পব্দের পরিবন্তন আরস্ত হইল 
| আবুপ্তির সুরে ] নাথ নারায়ণ বাস্থদেব, নাথ নারায়ণ ভদ্রা 
দেব'"নাথ নারায়ণ ভদ্রা দেবী". চন্দ্রসেন-কন্য। বাসুদেব.*'ভদ্রা 
সুন্দরী *-চম্পকবরণী:-'ভদ্র!'*'মোটেই-..আমাকে ভালবাসে না-..কি 
যে করি আমি--'না পারি বুঝতে...তিরস্কার তার লাগে ভ।ল--*ওদ্রা"-. 
ভদ্রা-*-ভর্রাণ*'মধুময় নামটি" ভদ্রাত। 
সম্মুখের দ্বার দিয়। ভিনজন নাগরিকের প্রবেশ-__নাগভউ, ইত্দদত্ত, হখরঘোষ ! নাগভটট 
ধনী শ্রেঠী, গৌঁড়রাজকোমে প্রচুর পরিমাণে খণ দান করিয়[ছে, গৌড়ের বত শ্রেষ্ঠ নাগরিক 
চাহার কাছে ঝণী; উত্দদত্তের বৃঠৎ সোনারূপার পারবার ; ঈশ্বরযোষ জাতিতে বন্মকার, 
তাহার বিরাট অস্ত্রের কারখানা, গৌড়ে এবং গৌড়ের বাহিরে সে অন্ত্র বিক্রয় করিয়! 
থাকে । তিনজনেই প্রৌঢ়, তাহারা মণিভদ্রের পিছনে আসিয়া দাড়াল, তাহারা 
মণিভদ্রকে ভাল রকমে জানে । তাহার মণিভদ্রের আবৃত্তি শুনিয়া হাদিয়া উঠিল 


নাগভক্ট। দেখ দেখ, প্রোমক বখন পুজারাী হর, তার মন্ত্রে কি 
পরিবর্তন ঘটে ! 
মণিভদ্র লজ্জিতভাবে উঠিষ। দাড়াল 
মণিভদ্র! তোমরা কখন এলে? আমার আবুন্ততে কিছু গলদ 
হচ্ছিল, না? 
ইন্দ্রদত্ত। কিম্ছু না। 
নাগভট্ট। একটু হচ্ছিল বই কি। “নাথ নারায়ণ/-টুকু বাদ দিলেই 


একেবারে নির্জল! হ'ত । 
মণিভদ্র । ওহে, তোমরা তো তিনজনে মিলে গৌড়ে অসাধ্যসাধন 
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ক'রে থাক, লোকে তোমাদের তিনঙ্জনকে ঠাট্টা ক'রে ঝ'লে থাকে 

_ত্রিপিটক। 

নাগভউউ। কি বলছ মণিভদর ! আমর! সামান্য ব্যবসায়ী মাত্র । 

মণিভদ্র | ব্যবসায়ী বই কি। তোমরা হচ্ছ রাজবাবপায়ী ; গৌড়ের 
রাজ! নির্বাচন, সে তো তোমরাই করে থাক । 

ঈশ্বরঘোষ। তোমার আবেদনটি কি? 

মণিভদ্র । ভদ্রাকে আমার প্রতি প্রসন্ন ক'রে দিতে পার? 

নাগভট্র। ও বাবা! ও আমাদের ঈশ্বরঘোষের কাজ, ওর ব্যবস 
অস্ত্রশক্স নিয়ে । 

ঈশ্বরঘোষ । তলোয়ারে মান্ুবকে রক্তাক্ত করতে পারে। অনুরক্ত-_ 
অসন্ভব। ও আমাদের ন্ধর্ণরাজ ইন্দ্রদত্তের কাজ । 

ইন্্রদত্ত। আমার স্বর্ণ ও রূপার কারবার বটেঃ কিন্তু যে নারীর সুবণ 
ও রূপ স্বয়ং ভগবান্দত্ত, তাকে আমি কি করব? তার চেয়ে 
গোপালদেবের কাছে যাও, সে বোধ হয় এতক্ষণে নির্বাচিত 
ভা । 

মণিভদ্র। তোমরা থাকতে গোপালদেবের কাছে ? সে তে 
তোমাদের হাতের প্ুতুল। 

নাগভউ্ট। মণিভদ্র, গোপালদেব হয়তো পুতুল নয়; এবারে আমাদের 
পরীক্ষা উপস্থিত । 

ঈশ্বরঘোষ। লোকটা আস্ত একখানা ইম্পাতের তল্গেয়ারের মত, 
শীতল আর তীশ্ষম, কখনও রাগতে দেখিনি; ও লোক বড় সহজ 
ময় | 

মণিভদ্র । তবে ওকে রাজা করছ কেন? 

নাগভট্ট। গোপালদেব ছাড়া আর কারও সাধ্য নেই গৌড়ের শত্রদে 
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জয় করে। আর গৌড়ে শান্তি স্থাপিত না হঃলে আমাদের ব্যবস৷ 
মাটি হ'তে বসেছে । 

মণিভদ্র। বুঝেছ। তোমর৷ চও, তোমাদের ব্যবসার সুবিধার জন্তে 
একজন দেশে শান্তি গ্াপন ক'রে দেবে; কিন্তু যা চাও, তার বেশি 
সে যদি হয়? 

নাগভট। সেইজন্টই তো এসেছি, বাস্ুদ্বের কাছে 'প্ার্থনা জানাতে । 

মণিভদ্র। বটে, ভোমাদের এখনও পাথরের দেবতার ওপরে বিশ্বাস 
আছে ! 

ইন্জরদত্ভ। সোনার কারবার ষে করে, সোনার চেয়ে তার অনেক বেশি 
বিশ্বাস কালো পাথরখানার ওপরে-_যাকে বলে কঠ্িপাথর। 
আমাদের বাস্তদেব৪ যে কষ্টিপাথরে গড়া । 

নাগভট। নাও, আবার কে এসে পড়বে! আজ বিপদের দিনে 
সবারই বাসুদেবকে মনে পড়েছে । 

চারজনে নতজানু হইরা বসিল 
মণিভদ্র, তুমি ভাই তোমার মন্ত্রগুলো বল ন:। 
সকলের মন্ত্র আবৃত্তি 

বাস্দেব, গোপালদেব ষেন গুজ্জরপতি বৎসরাজকে জয় কণরে' 
গৌড়ে শান্তি স্থাপন করতে পারে, তোমাকে আমি সহঙ্ম স্বণযত্রা 
দেব। 

ইন্্রদত্ত। বাসুদেব, আমাদের ব্যবসায় যেন অপ্রতিহতভাবে চলে, 
তোমাকে সোনার মুকুট গড়িয়ে দেব। 

ঈশ্বরঘোষ । বাসুদেব, গোপালদেবকে যেন আমরা সর্বদা আয়ন্তে 
রাখতে পারি, তোমার নতুন মন্দির প্রস্তুত ক'রে দেব। 

মণিভদ্র । বাসুদেব, এতগুলে৷ জিনিস পেয়েও তোমার কিছু অভাব 
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ধাকবে কিনা জানি না, বদি থাকে_-ঢেকুরে তোমার মন্দির গড়িয়ে 
দেব। ভদ্রার মনটকে একটু নরম ক'রে দাও প্রভু । কষ্ট করে 
তোমাকে সশরীরে যেতে হবে না, স্বপ্লাদেশ দিলেই চলবে । 

নাগভট্র। চল, এবার পুরশ্রীমন্দিরে যাওয়া যাক, ওদিকে কি হচ্ছে কে 


জানে! 
চারজনের সনম্মরের দ্বার দিয়া প্রস্থান 


বাম পাশের ছার দিয় প্রথমে গোপালদেব, পিছনে পিছনে, কলাণবন্বা। চত্রপাণি ও 

জয়াগীড়ের প্রবেশ; জয়াপীড় তলোয়ার উন্যুক্ত করিবার চেষ্টা হতাশ হইয়া ছাড়ি! 

দিয়াছে । গেপালদেবের বয়স চলিশের কাছে; দধীবদেহ যোদ্ধবেশ ; ভাহাকে দেখিলে 

মনে হয় ইস্পতে গড়া, চেহারার মধ্যে অনৈসগিক একট দীপ্তি, তাহাকে তীক্ষত। 

বলিলেই ঠিক হয়; তাহার সুখ দেপিয়। মনের ভাব বুঝিবার চেষ্টা বৃথা ; সাধারণত সে 

বুকের উপরে ভুই হাত আড়াআড়িভাবে রাখিয়। দাড়ায়; গলার স্বর গম্ভীর, কথা জোরে 

বলে না, কিন্ত মাঝে মাঝে কণ্ম্বরে বাঙ্গের আভাম লাগে-শ্রোতা বুঝিতে পারে না 

পরিহাদ ন1 সত্য 

গোপালদেখ। [বিশেষ করিয়া কল্যাণবন্মার প্রতি | সমতটের যুদ্ধের 
কথ। মনে আছে? এবারেও সেই রকম ক'রে আক্রমণ করতে 
হবে। আমাদের নীল পদাতিক বাহিনীর দুই পার্থ এগিয়ে গিয়ে 
আক্রমণ না করে কেবল আত্মরক্ষা করতে থাকবে, গুজ্জরের সৈন্য 
আমাদের হটিয়ে দেবার জন্য তাদের ছুই পার্খ শক্তিশালী করতে 
থাকবে, তাতে তাদের বাহিনীর মধ্যদেশ হূর্বল হয়ে পড়বে। 
আমাদের অশ্বারোহী সৈম্তদল মধ্যদেশে সমবেত থাকবে; ওদের 
মধ্যদেশ যথেষ্ট হীনবল হয়ে পড়লে আমার সঙ্কেতমাত্রে আমাদের 
অশ্বারোহী বাহিনী ওদের মধাদেশ ভেদ করবে, তখন শক্রসৈন্য 
বিধ্বস্ত হবে, যুদ্ধও জয় হবে। 

কল্যাণবন্মা। আমার মনে থাকবে। 
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গোপালদেব। চক্রপাণিঃ তুমি একদল সৈন্ঠ শিয়ে মহানন্দার যেখানে 
সেতুবন্ধ ক”রে গুজ্জর সেনা পার হয়েছে, সেখানে যাও; সেই সেতু 
দখল করতে হবে। সেতু দখল করবার সংবাদ দ্রুত অশ্বারোহী 
দিয়ে পাঠিয়ে দেবে। তোমার সংবাদ পেলেই আমরা ওদের আক্রমণ 
করব, আজ শেষ রাত্রেই। 

চক্রপাণি। আমি চললাম। 

জয়।পীড়। আজ থেকে গৌড়ে নবযুগ আর্ত হ,ল। 

গোপালদেব। আমি নবধুগে বিশ্বাস করি না। 


জয়াপীড় এ হেন বাক্যে স্তস্তিত হইয়! গেল 


পুরাতন যুগের কর্তব্য কি আমরা শেষ করতে পেরেছি ? 

তবে নবধুগের জগ্ত এত তাড়া কেন? তোমর। এগোও, আমি 

একটু একলা থাকব। 

তিনগনে বাম পাশের দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল 

কল্যাণবন্া, নির্বাচনের সঙ্কেত কি? 
কল্যাণবন্মা। দওভুক্তিরাঙ্জ হ'লে একবার শঙ্খধবনি, উদ্দগুপুরেশ্বর 

হলে ছুবার, গোপালদেব হলে তিনবার । | 
গোপালদেব। এবার যেতে পার ॥ 

তিনজনের প্রস্থান 

গোপালদেব বাহ্ছদেব-মুত্তির দিকে ফিরিয়! বাস্ছদেবকে সম্বোধন করিয়া! বকিতে লাগিল-- 


মানুষ যেমন দেবতাকে বলে, ভক্ত যেমন ভগবানকে বলে, নীচ ষেমন উচ্চকে বলে, তেমন 
ভাবে নয়, বন্ধু যেমন বন্ধুকে বলে--যেন সমানে সমানে কথা-_ 


হে শিলামুত্তি, সারা জীবন নিজের দোসর খুঁজে ফিরেছি, যে 


আমার মত নিম্পৃহ, নিক্ষ/ম, ভাবলেশহীন; যার মনের কথা 
৮ 
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মুখের ভাবে প্রকাশ পায় না, বাইরের আঘাতে যার অভ্যন্তরে 
প্রতিঘাত উখিত হয় না, সেই দোসর আমার কে ? 

লোকে তোমাকে দেবতা বলে, তোমার কাছে তারা করে প্রার্থনা 
আমি জানি, তুমি আমার সমকক্ষ, তোমার কাছে আমি বলব 
মনের কথ! । 

হে শিলামুন্তিত তোমার নিস্পন্দ নেত্র কত যুগ ধরে অতীতের 
দিকে বাক্যহীন বেদনায় প্রসারিত, আর আমার নির্বাক দৃষ্টি 
ভবিষ্যতের হিমান্ধকার খিলানের মধ্য ধাবমান) তুমি অনার, 
আমি অনন্ত; তুমি প্রস্তর, আমি ধাতব; তুমি পাথরে গড়! রক্ত- 
মাংসের দেবতা, আম রক্ত-মাংসে গড়া পাথরের অতিমানুষ ; 
দুজনেই আমর দেখছি কৃপামিশ্রিত করুণায়--আমাদের পদপ্রান্ডে 
বালখিল্য মানুষের লীলা । আমাদের কেউ বোঝে ন', জানে না, 
চেনে না। আমরা কি পরস্পরকে বুঝি, জানি, চিনি? 


গোপাল দেব যখন বলিতেছিল, “হে শিশামুত্তি” ইত্যাদি, সেই সময়ে ভদ্রা সম্মখের দ্বার 

দিয় প্রবেশ করিয়ছিল। সে একজন বীরোচিত মুত্তিকে বাহুদেবের মৃত্তির সঙ্গ আলাপ 

করিতে শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল, ভীত হইল, পলাইতেও ভুলিয়া! গেল, স্থাণুবৎ 

দাড়াইয়। রহিল । এমন সময় গে।পালদেব পিছন ফিপিতে তাহাকে দেখিল 

ভদ্রা। তুমি কে? 

গোপালদেব। দেবমন্দিরে দেবতার ছাড়া আর কারও পরিচয় জিজ্ঞাস: 
করতে নেই। 

ভদ্রা। তুমি দেবত।, না মানুষ? 

গোপালদেব। আমি অতিমানুষ। 

ভদ্রী। অতিমানুষ! না না, তুমি দেবত! । 

গোপালদেব। মানুষ বলার চেয়ে সে পরিচয় অধিকতর সত্য। 
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ভদ্র/। না, তুমি দেবতা! তোমাকেই আমি স্বপ্ধে দেখেছি । 

গোপালদেব। আমাকে? কেন? 

ভদ্রা। তুমি দেবতা, তাতে তুমি স্বপ্লাদিষ্ট, তোমাকে বলতে ক্ষতি 
নেই। কদিন থেকে আমি বাস্থদেবের কাছে প্রার্থন। করছিলাম, 
আমার মনোবাসন! পুর্ণ করবার জগ্ত! কাল রাত্রে স্বপ্পে আদেশ 
পেলাম, যে আমার বাসনা পুরণ করবে, তার দেখা পাব বাস্দেবের 
মন্দিরে । আমি এসেছিলাম বান্দেৰের পূজার নিশ্মাল্য নিয়ে যাবার 
জগ্ঠঃ পেলাম তোমার দেখা। 

গোপালদেব। কি তোমার মনোবাহ্।? 

ভর্রা। [ইতস্তত করিম] না, তোমাকে বলতেই হবে, তুমি 
স্বপনাদিষ্ট। তুমি গোপালদেখকে চেন ? 

গোপালদেখ। তাকে না চেনে কে? 

ভদ্রা। তোমাকে বলতেই হবে। আমি গেই গে।পালদেবকে 
হত্যা করতে চাই। 

গোপালদেব। বেশ। কিন্তৃতার অপরাধ কি? 

ভদ্রা। অপরাধ? তুমি তে! এখনই বলছিলে তুমি পাথর, মানুষের 
দুঃখ বুঝতে পারবে ? 

গোপালদেব। বল। 

ভদ্রা। গোঁড়েশ্বর ভীম্মদেবের মৃত্যুর কারণ সে। 

গেপালদেব। গোপালদেব! 

ভদ্রা। [নজে সিংহাসন লাভ করবার জন্ত সে লোক দিয়ে তকে হত্য। 
করিয়েছে; আমি ছিলাম ভীম্মদেবের বাগন্তা। 

গোপালদেব। এবার বুঝলাম। 

ভদ্র বুঝলে? তা হ'লে তুমি আগাগোড়। পাথর নও? 
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গোপালদেব। পাথরেও তে। ফাটল থাকে । আমাকে কি করতে হবে? 

ভদ্র।। তুমি বীরপুরুষ, হয়তো দেবতা; নারীর পক্ষে যা সম্ভব নয়, 
সেই কাজ তোমাকে করতে হবে। 

গোপালদেব। ত। হ'লে গোপালদেবের হত্যার ভার আমার 
ওপরে ? 

ভদ্রা। প্রত্যাখ্যান ক'র না। কিন্ত গোপালদেব যদি রাজা নির্বাচিত 
হয়, তবেই তাকে হত্যা করবে। 

গোপালদেব। তথাস্ত। তার পরিবর্তে আমি কি পাব? 

ভদ্রা। পরিবর্তে? তুমি যদি দেবতা না হয়ে মানুষ হ'তে, আমি 
তোমাকে বিবাহ করতাম । 

শোপালদেব। আমি মানুষ কি না, সে প্রমাণ তো এখনও হয় নি। 

ভদ্রা। আমার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ হবে না। এই নাও ছোরা। 

ছোরা বাহির কিয়া দিল, গোপাল লইল 

কোথায় তোমার দেখা পাব? 


গোপালদেব। এই মন্দিরে এখানে । 
ভদ্র/ । তা হ'লে আমি নির্বাচনের সঙ্কেত শুনলেই আসব। 


তদ্রা, বাহুদেব ও গোপ!লদেবকে প্রণাম করিয়! প্রস্থান করিল; যাইব!র সময়ে ভক্তিভরে 
'নাথ নারায়ণ আবৃত্তি করিতে করিতে বাহুদ্ণেবের নিশ্াজ্য লইয়া গেল 
গোপালদেব। বিধাতার হাশ্তরসজ্জান একেবারে নেই, এমন কথা 
বল! চলে না। 
হঠাৎ বাহিরে কেলাহল বাড়িয়। উঠিল; গুর্জর পৈন্য পুনরায় আক্রমণ করিরাছে ও প্রাচীর 
লঙ্ঘন করিতে হুর করিয়াছে । জয়াগীড়ের দ্রুত ব্যস্তভাবে প্রবেশ 


জয়াপীড়। গোপালদেব, তলোয়ার-_তলোয়ার খুলুন । 
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গোপালদেব। কিহয়েছে? 

জয়াপীড়। গুজ্জর সৈন্ত প্রাচীর লঙ্ঘন করতে আরম্ভ করেছে। 
গোপালদেব, নীল পদাতিকদের আক্রমণ করবার আদেশ 
দিন। 

গোপালদেব। নির্বাচন না হয়ে গেলে তারা একটি আউলও 
তুলবে ন|। 

জয়াপীড়। সর্বনাশ! নির্বাচন কি আর আজ হবে! তারা তর্ক 
করছে, যুক্তি দেখাচ্ছে, বক্তৃতা দিচ্ছে, শান্তর আওডাচ্ছে, সে কি 
আর আজ শেষ হবে। 

গোপালদেব। এইবার হবে; গুজ্জরদের এই আক্রমণে ভালই হয়েছে। 

জয়াপীড়। ভালই হয়েছে! 


ঠোৎ সন্মখের দ্বার দিয় চক্রপাণি ও একজন গুজ্জর সৈম্ত অসবুদ্ধ কগিতে করিতে প্রবেশ 

+রিল ; চক্রপাণি বাহদেৰের মণ্ডির দিকে পিছন ফিরিয়া, গর্জর সৈম্ক দেবমৃক্তির 

£ুখোমুখি ; দুইজনেই নিপুণ অসিচালক ; চক্রপাণি শেষে জিতিবে, কাজেই সে অপেক্ষাকৃত 

অধিক নিপুণ । জয়াপীড় ব্যন্ততাবে স ওয়া গেল 

গোপালদেব। জয়াপীড়, পালাচ্ছ নাকি? 

জয়াপীড়। পালাব কেন মহারাজ ? চক্রপাণিকে জায়গা ছেড়ে দিচ্ছি। 
আপনি তলোয়রখানা খুলুন । 

গোপালদেব। কোন দরকার হবে না, চক্রপাণি একাই পারবে । 
কি চক্রপাণি, অস্থবিধা হচ্ছে নাকি ? 

চক্রপাণি। [অনি চালনা করিতে করিতে ] যাত্রাদণে বরাবর দেখেছি 
অনিযুদ্ধ ও বাকৃযুদ্ধ একসঙ্গে করে, শুধু অসিধুদ্ধে তাই অন্বিধা 
হচ্ছে। 

গোপালদেব। বাকৃযুদ্ধে আপত্তি কি? 
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চক্রপাণি। ভয় হয়, শেষে লোকে কবি বলতে সুরু করবে। 
দুইজনের যুদ্ধ; জয়াগীড় ভীত; গোপালদেব স্থিরভাবে দণ্ডায়মান ; গুর্জীর সৈন্য ক্রমে 
হটিতে হটিতে দরজা দিয় প্রস্থান করিল; চক্রপাণির পশ্চান্ধাবন ; জয়াপীড় দরজ। 
পর্যন্ত গিয়৷ বলিল 
জয় পীড়। ভাই চক্রপাণি, লোকটাকে একেবারে নিকেশ করে ফেল, 
নইলে ও গিয়ে খবর দেবে যঃ অমরা এখানে আছি। 


নগরের মধ্য উল্লাস্ধ্বনি 


গোপালদেব। ও কিসের শব্ধ? 

জয়াপীড় । বোধ হচ্ছে নির্বাচন শেষ হল । 

গোপালদেব। দেখলে তো কাজটা কেমন তাড়াতাড়ি হল। এ 
আক্রমণটা না হ'লে আজ সমস্ত রাত্রেও শেষ হ'ত না। কিন্তু কে 
নির্বাচিত হল? 

জয়াপীড়। ওই যে শঙ্ঘধ্বনি ! 


শঙধ্বনি আরম্ভ হইল; জয়াপীড় ও গোপালদেব স্থির হইয়। শুনিতে আরস্ত করিল; 
সবন্থদ্ধ তিনবার শহধ্বনি হইবে, প্রত্যেক বারের মধ্যে আধ মিনিটের কীজ্ভেদ; 
তৃতীর বার শঙ্ঘধনি হইলে নগরে বিরাট জয়োল্লাস উঠিবে, কারণ গ্রোপালদেব | 


নির্বাচিত হইয়াছেন 
একবার । 
শঙধবণি 
দুইবার । 
শভাধ্বনি 


তিনবার । মহারাজ ! মহারাজ, আমার সৌভাগ্য আপনাকে 
সকলের আগে সম্বদ্ধন। করবার সুযোগ পেলাম । 
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সুখের দ্বার দিয়! দণ্ডভুক্তিরাজ রণসিংহ ও উদ্দগুপুরেশ্বর কমলবর্শা এবং নগরজোঠদের 

প্রবেশ ; বাম পাশের দরজ। দিয়! ভদ্রার দ্রুত গবেশ; (স দরজার চৌকাঠের কাছে 

দাড়াইল ; এই জনতার অর্থ নে বুঝতে পাধিতেছে না; নগবক্জে্ প্রভৃতির পিছনে 

কল্যাণবন্। ও চক্রপাণির প্রবেশ 

সকলে। [সমস্বরে ] জয় পরমভট্রারক পঞ্চগৌড়েশ্বর মহারাজা 'ধবাজ 
গোপালদেবের জয়। 

সকলে নতজানু হইয়! গোপালদেবের পারের কাছে নিজ নিজ তশোধার স্থাপন করিয়া 

বশ্ঠত। শ্ীকার করিল 

গোপালদেব। রাজগণ, নগরজ্যোষ্ঠটগণ, আপনারা উঠুন; গৌড়ের শক্র 
জয় ক'রে এসে আপনাদের সৌজন্যের উত্তর দেব; আপনারা 
আমার জন্য পুরশ্রীমণ্ডপে গিয়ে অপেক্ষা করুন । 

জযাগীড়, চক্রপাণি, কল্যাণবন্্া এবং ভদ্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান। ভদ্রা সকলের পিছনে 

কোনমতে দরজার চৌকাঠ ধরিঘ। দাড়।ইয়; রহিল 

কল্যাণবর্ম্মা, তুমি মহাসন্ষিবিগ্রহিক । 

কল্যাণবন্ম। । যেআদেশ। 

গোপালদেব। চক্রপাণি, তুমি মহাসামস্ত | 

চক্রপাণি। যে আদেশ। 

গে।পালদেব । জয়াপীড়, তুমি কোযাধাক্ষ । 

জয়াপীড়। যে আদেশ) তবে মহারাজ, এগুলি লিখে দিলে ভাল 
হত ন! ! 

গোপালদেব। কেন? 

জয়াপীড় । হঠাৎ মহারাজ ভূলে গেলে -- 

গোপালদেব। কেন? আমর স্বৃতিশক্তি তো ক্ষীণ নয় । 

জয়াপীড়। আজ্ঞে, তা দেখেছি, যেদিন যে অপরাধ করেছি, সব 
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সব মহারজের মনে আছে। কোষাধ্যক্ষ হ'লে তো বুদ্ধে যাওয়। 
চলবে না। জীবনে একটাই সখ ছিল তাও পুর্ণ হল না। 
গোপালদেব। কল্যাণবন্দা১ তখন যে ভাবে বুঝিয়ে দিয়েছি, সেই 
ভাবে যুদ্ধ চালনা করতে হবে, তুমি এগোও। 
কল্যাণবন্মার প্রস্থান 
চক্রপাণি, তুমি মহানন্দার সেতু অধিকার করতে যাত্রা কর। 
যে সব গুজ্জর সৈন্য অস্থ ত্যাগ করবে, বা দেশে ফিরে যেতে রাজি 
হবে, তাদের ছেড়ে দিও । 
জয়াপীড়। এই তো বিপদ করলেন মহারাজ, ছেড়ে দিলেই ওর! 
আবার এসে লড়াই সুরু করবে। কিন্তু কোষাধ্যক্ষের, বোধ করি, 
যুদ্ধবিষয়ে কথা বলা উচিত নয়! 
চক্রপাণির প্রস্থান 
গোপালদেব। জয়াপীড়, তৃমিও এগে!ও। 
জয়াপীড়। যেআজ্ঞে। এতদিনে গোৌড়ে গণতন্ত্র স্থাপিত হ'ল। 
গোপালদেব। জনগণকে ভোলাবার পক্ষে গণতন্ত্র অতি উত্তম উপায়; 
কিন্তু যদি তারা সত্যই মনে করে, তারাই শাসন-ব্যবস্তার কর্তা, 
তখনই ছুদ্দিন। 
জয়াপীড়। কেন, মহার'জ? 
গোগপালদেব। কেন? যেহেতু লক্ষ জন লোকের মধ্যে একজনও 
চিন্তা করতে পারে কিন! সন্দেহ। 
জয়াপীড়। চিন্তা করতে পারে না! 
গোপালদেব। না। দশটা অশুভ বুদ্ধর সংযোগে একটা শুভ বুদ্ধি 
হয় না) পাঁচশো! মানুষের চোখ একত্র হলেই সহস্রচক্ষুর দিবাদৃষ্টি 
লাভ করে না; মুঢ় জনতা নিজের ভালমন্দ বোঝে না) অন্ত 
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একজনকে তাদের হয়ে, সে কাজ করতে হয়-_একেই বলে 
গণতন্ত্র) বুঝলে? 
জয়াপীড়। ঠিক বলতে পারছি না; বাড়িতে গিয়ে গৃহিণীর সঙ্গে 
আলোচনা করে দেখব। 
গোপালদেব। আচ্ছা, এখন যাও । 
জয়াগীড়ের প্রস্থান 
গোপালদেব ভদ্রার দিকে ফিরিল; স্তস্তিত বিশ্মিত ক্ষবূ ভীত ভদ্রা কোন রকমে 
চৌকাঠ ধরিয়া ঈাড়াইয়। আছে 
আর্ধে, তোমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে পারলাম না, যেহেতু 
শাস্ত্রে আত্মহত্যা নিষিদ্ধ। 
ছুরিখানা ফিরাইয়। দিল, ভদ্র ষন্ত্রটীলিতের বত গ্রহণ করিল 


এই নাও তোমার ছুরি। একেবারে হতাশ হবার গ্রয়োজন দেখি 

না, অন্য কাউকে দিয়ে চেষ্টা করিও; উপকারীকে হত করবার 

লোকের অভাব গৌড়ে হবে না। এবার ষেতে পারি? 

প্রস্থান 
ভদ| কিছুক্ষণ স্স্ভিত নির্ববাক ভাবে দাড়াইয়! থাকিয়। হঠাৎ বাসুদেব মুক্তির দিকে অগ্রসর 
হইয়! গিয়। তীক্ষু ব্যঙ্গের শ্বরে 
ভদ্র।। নারায়ণ! বাসুদেব! দেবতা! পাথর, পাথর, পাথর! 
পূজার নিশ্মাল্য, নৈবেছা, অর্ঘ্য ছড়াইয়। ফেলিয়। 

পাথর, পাথর ! নারায়ণ! বাস্ছদেব! 

হঠাৎ একখানি থ'লা তুলির লইয়। পাথরের মুক্তির উপরে নিক্ষেপ করিল; পাথরে ঠেকিয়া 
থাল। ঝনদ্ঝন কগিয়। পণ গেল 


পাথর, পাথর । 
চীৎকার করিতে করিতে বেগে প্রস্থান, 
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মন্দির নির্জন হইয়া গেলে বাম পার্ধের ছার দিয়! দুইজন ব্রাঙ্মণবটু সন্তর্পণে প্রবেশ 
করিল, তাহাদের হাতে একটি পুটুলিতে খাদ্য । তাহারা দেবমুন্তির কাছে গিয়া 
তিন চার বার হাততালি দিল। সেই শব্দ শুনিয়। দেবমুত্তির আড়াল হইতে কে যেন 
বলিয়া উঠিল 
[ নেপথ্যে ] শ্রালক, শ্ত।লক ! 
বটুদ্ব়্। প্রভু, বাইরে আসন খাছ এনেছি । 
তখন মৃত্তি পশ্চাৎ হইতে এক কৃশকায় বিরলবন্ত্র ব্যক্তি বাহির হইয়। আসিল ; তাহার 
নাম ক্ষপণক; সে ওইবধানে নির্জন বসিয়া তপস্তা করে; কিছুক্ষণ পৃবে সেই হাত 
বাড়াই! ভদ্রার নৈবেছ্য হইতে সন্দেশ গ্রহণ করিয়াছিল 
ক্ষপণক। শ্তালক, শ্তালক! ওঃ, হাতপাগুলো৷ অসাড় হয়ে গেছে, 
অতটুকু জায়গায় বসে থাকা বড়ই কষ্ট। ওহে, আমার হাতটা 
একটু টেনে দাও দেখি, ছুজনে ছু হাত। 
ছুই বটু ছুই হাত, ক্রমে ছুই পা টাশিয়। দিল; ক্ষপণক তখন মোজ। হইয়| দাঁড়াইল 
১ম বটু। প্রভু, খাগ্চ এনে ছ। 
ক্ষপণক। খাছ্ে আজ আর প্রয়োজন নেই; বাসুদেবের নৈবেছ্য 
থেকে যথেষ্ট গ্রহণ করেছি । 
২য় বটু। আজ এত বেশি নৈবেগ্ত দেখছি কেন? 
ক্ষপণক। বিপদকালে দেবতাকেই বেশি ক'রে মনে পড়ে। আজ 
বাসুদেবের ফলার। 
২য় বটু। প্রভু, আপনার তপস্ত। আর কতদিন চলবে ? 
ক্ষপণক। তপস্তা আজ থেকে শেষ হ'ল। 
১ম বটু | তবে সিদ্ধিলাভ হয়েছে? 
ক্ষপণক। এক রকম! দেখ, কি জন্যে তপন্তা করছিলাম? দেবত্ব 
লাভ করবার জন্যে তো? 
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১ম বটু। তাই তোজানি। 

ক্ষপণক। দেবতা হবার কি বিপদ, আজ তা বুঝতে পেরেছি। 

২য় বটু । দেবতা হবার বিপদ? 

ক্ষপণক | হ্যা, আজ নিজের চোখে এবং কানে বাসুধেবের যে দারুণ 
সমস্তা দেখলাম তাতে আর দেবতা হবার লোভ আমার নেই। 

২য় বটু। বাহছদেবের সমস্তা? 

ক্ষপণক। তোমরা বালক, বুঝবে না। শোন, বুঝিয়ে বণি, আজ 
বাসুদেবের কাছে এত বিশ্ডিন্ন লোক এত পরম্পরাবরুদ্ধ প্রার্থনা 
জানিয়েছে যে বাস্থদেবের পিতারও সাধ্য নেই তা পূর্ণ করেন। 

১ম বটু। কি রকম গ্রভু ? 

ক্ষপণক। দেখ না কেন, একদল প্রার্থনা করল যেন গোপাপদেব 
নির্বাচিত হন আর একদল করল যেন গোপালদেবের নির্বাচন 
ন| হয়ঃ একজন করল যেন গোপ।লদেবকে হত্যা করা য.য়, আর 
একদল করল যেন গোপালদেব চিরজয়ী হয়; আর একজন 
বাস্ছদেবের পিঠ চাপড়ে জানিয়ে দিলে, সে তার সমকক্ষ । ভাগ্যে 
বাসুদেব পাথরের! ওহে, দেবত্ব লাভের পণ ছেড়ে দিলাম, এবার 
অন্ত পথ দেখতে হবে। 


১ম বটু। অন্ত পথ? 


২য় বটু। জীবিকা অর্জনের আর কি উপায় আছে, প্রভু? 

১ম বটু। সন্্যাসে জীবিকা অর্জনের বালাই নেই; কোন রকমে একট 
কৌপীন সংগ্রহ করতে পারলেই অন্ের জীবিকায় আনন্দে ভাগ 
বসানো যায়। 


২য় বটু। জীবিকা অজ্জনের অন্ত কোন পন্থ' তো জাশি না। 
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ক্ষপণক । তোমর! বালকমাত্র। শোন বৎস, জীবিকার সরলতম পথ 
আবিষ্কার করেছি, আমার সঙ্গে তোমরাও চল। 

১ম বটু। কি পথ প্রভু? 

ক্ষপণক | চিকিতসাশাস্ত্র। 

উভয়ে । চিকিৎসাশান্স! তার যে কিছুই জানি না। 

ক্ষপণক। ওতে কিছু জানবার প্রয়োজন হয় না, জানলেই বরঞ্চ 
গোলমাল । আচ্ছা? তোমার লেখাপড়া জান ? 

উভয়ে । আজ্ঞে না। 

ক্ষপণক। রোগ কাকে বলে জান? 

উভয়ে । আজ্ঞে না। 

ক্ষপণক | ওষধ কাকে বলে জান? 

উভয়ে । আজ্জে না। 

ক্ষপণক | চিকিৎসা কাকে বলেজান? 

উন্তয়ে। আজ্ঞে না। 

ক্ষপণক | জীবিতে আর মুতে প্রনেদ কিজান? 

উভয়ে । আজ্ঞে না। 

ক্ষপণক | অর্থ কাকে বলে জান? 

উভয়ে । আজ্জে, ত! জানি বই কি। 

ক্ষপণক। কে বলে তোমরা চিকিৎসক নও ?--তোমরা একেবারে 
ধন্বস্তরির শিষ্য | 

১ম বটু। আজ্ঞে, আমানের মধ্যে এত যে গুণ ছিল, তা তো 
জানতাম না। 

ক্ষপণক | বৎস, সকলের মধ্যেই কিছু না কিছু গুণ আছে, কেবল গুরুর 
অভাবে তা জানতে পারা যায় না। শোন বৎস, চিকিৎসাশান্ত্রের 
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মন্মকথ। বলি, রোগ আছে, রোগী আছে, কিন্তু চিকিৎসা ব'লে 
কোন শাস্ত্র নেই। রোগ হলে কতক বাচবে, কতক মরবে; 
চিকিৎসাতেও কতক বীচবে, কতক মরবে; কাজেই চিকিতৎস! 
শেখবার কোন দরকার দেখি না, কেবল সাহস ক'রে গিয়ে 
চিকিৎসা আরম্ত করতে হবে। তবে পারতপক্ষে ওউষধ ন৷ 
দেওয়াই ভাল, তাতে মরবার সম্ভাবনা বেড়ে যায় মাত্র। 

উদ্ভয়ে। যে আজ্ঞা । 

ক্ষপণক। দেখ নি, যদি কাউকে জিজ্ঞানা করা যায়ঃ তুমি স্টায়শান্ত্র 
জান? সে বলবে, জানি ন৷। পূর্তবিগ্থা জান? বলবে, জানি না । 
সাহিত্য জান? বলবে, জানি না। শিল্প জান, দশন জান, 
রন্ধনবিদ্ভা জান, এমন কি চৌরবিষ্ঞ/ জান? বপবে, জানি না। 
কিন্তু যদি জিজ্ঞাস। কর, চিকিৎসাধিছ্া/ জান? অমনই বলবে, তা 
কিছু কিছু জানি বই কি! 

উদ্ভয়ে। আন্দে, তা দেখেছি। 

্পণক | পৃথিবীতে যত শোক, তত চিকিৎসক । এহেন বিদ্যা আবার 
কষ্ট ক'রে শিখতে হবে কেন? 

উভয়ে। আজ্ঞে, এতক্ষণে বুঝল!ম। 

ক্ষপণক | বুঝবে বই কি বস, অনেক দিন যে আমার সঙ্গে আছ! 
তোমরা আমার কাছে প্রতিজ্ঞ কর যে, সর্বদা চিকিৎসাশান্ত্ের 
মূল কথা কটি মনে রাখবে ।-_প্রথম, মানুষ অমরু নয়) কাজেই 
মানুষ মরলে বিশ্মিত ন৷ হয়ে দোব তার ওপরে চাপিয়ে দেবে। 

উভয়ে । আজ্ঞে, দেব। 

ক্ষপণক | দ্বিতীয়, রোগ হলেই মান্ধষ মরে না; কাজেই বেঁচে উঠলে 
তার সমস্ত কৃতিত্ব নিজের! গ্রহণ করবে । 
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উন্য়ে। আজ্জে, করব। 

ক্ষপণক | তৃতীয়, রোগের চেয়ে ওযুধেই মানুষ বেশি মরে১এ রহস্ত 
কারও কাছে প্রকাশ করবে না। 

উভয়ে । আজে, করব না। 

ক্ষপণক। রোগীর বাড়িতে গিয়ে ফলাফলের জন্তে অপেশ্খা৷ না করে 
আগেই পারিশ্রমিক আদায় করে নেবে। 

উভয়ে । আঙ্ছে, তা নেব। 

ক্ষপণক | নিজের ব্যাধি হলে কখনও চিকিৎসক ভাকবে না। 

১ম বট । আজ্ঞে, এত শোনবার পরে, ও প্রতিজ্ঞা নিতান্ত বাহুল্য । 

ক্ষপণক। বৎস, তোমরা চিকিৎসক হয়ে গেছ। চল, এবার তিনজনে 
মিলে অপসঙ্কোচে সগৌরবে গৌড়বাসীর ধনপ্রাণ বিনাশে লেগে 
পড়া যাক ॥ 

তিনজনের প্রস্থ! ন 


বাগদেব-মৃত্তি সব দেখিয়! শুমিয। শতক্তিত হইয়! রহিল 


৮-ছৃশ্থয 
কলিকাতা শহর 7; ১৯৩৭ সাল; সর্ধানন্নবাবুর বাড়ির বৈঠকখানা ; বৈঠকখান। না 
বলিয়! ডুরিং-বূম বঞ্জিলে বোধ হয় বাড়ির লোকের! খুশি হয়; জর্বানন্পব'কু আঅবশ্ঠট আর 
খুশি হইবার জন্ক নাই, তিনি মুত; ঠিনি ধনী ও প্রগতিবাদা ছিলেন, কাঙেই দরিদ্র 
প্রগশিবাদ'দের ছুঃখ তাহাকে বুঝিতে হয় নাই; ভিনি একমাত্র কন্তা সুভদ্রাকে শিক্ষিত 
করিবার জন্য ইংলত্ডে পাঠাইয়াছিলেন ; ইংলগ্ডে সে বিশেষ কিছু শেখে নাই, তবে সে 
প্রাঞ্ভার অব প্যারিসে মুত্তি তেয়ারি কর। শিখিয়। আসিপ্াছে ; দেশে ফিরয়। সে অবসর 
সময় [কাঞ্জের অবসরে নয়, বিশ্রামের অবসরে ] মুড গড়ে ; পয়সার জন্য নয়, কাণ্েই 
£মৃগুলির ভালমন্দর প্রশ্ন ওঠে নাঃ তৈয়ারি করিয়া হয় রাখিয়। দেয়, নর বন্ধুবান্ধবদের দান 
করে ; সংসারে অভিভাবিক। [বদি বিলাত-ফেরত মেয়ের অভিন্তাবিক1 বক্ষিয়া কিছু থাকে ] 
হার বিমাতা জগদণ্থ। দেবী; স্ুভদ্রা বিলাত হইতে ফিরিলে ফ্ববানন্দবাবুর মৃতুযু হয়; 
তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই ; কিন্তু মরিবার আগে তিনি এক অদ্ভুত উইল কায! 
গিক্নাছেন ; তাহাকে অবলম্বন করিয়া এই নাটকের উদ্তব ; তার স্থুল মন্দ এই--হুভদ্রার 
বয়ন একুশ বছর পূর্ণ হইলে সে বঙ্গীর-আইন-সভার কোন সভ্যকে বিবাহ কবে; 
অন্যথা করিলে, পরিত্যক্ত যাবতীয় সম্পত্তি ও টাকা-কড়ি গৌড়ীয়-পুরাতত্ব-গবেধণা-সমিতি 

পাইবে। 


সুভদ্রার বয়স প্রায় একুশ পূর্ণ হইবার মুখে- কিন্ত এখনও বিবাহ হয় নাই; জগদশ্বা 
দেবী চিস্তিত হইয়। পড়িয়াছেন, উইলের নির্দেশ মত বরও জুটিয়। উঠে নাই। এই উইলের 
কার্যকারক চক্রধরবাবু, সর্ববানন্দবাবুর পরিবারের উকিল? 


সেদিন সকাগে বৈঠকখানার দৃশ্ঠ ; ছুই দিকে দুইটি প্রবেশের দ্বার; পিছনের দেয়ালে 
একটি দ্বার__বাড়ির ভিতরে যাইবার নোক্গ। পথ ; দেয়ালের কাছে একট। ঘৃপ্যমান 
শেলফে বই; তার উপরে একটি প্লাষ্টার অব প্যারিসের মৃত্তি, ঘে কোন নারী-মুত্তি বলি 
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চলিতে পারে; সুভন্ার বিশ্বাম মেটা তার শিজের মুত্তি-তংব তার নিজের রচনা, 

তাতে সন্দেহ নাই; রঙ্গমঞ্চের সন্মুধের দিকে একখানি চের।রে সুভদ্র। বলিয়া ছোট 

একখানি টেধিলের উপরে ঝু'কিয়। পড়িয়া প্রাষ্টার দিয়া একটি মুক্তি গড়িহেছে ; অদূরে আর 

একখানি চেয়ারে কল্যাণবাবু তান লইয়া আপন মনে ক্রমাগত গাজিয়! যাইতেছেন-_ 

তার সম্মুখে ছোট একখানি টেবিল; আশে পাশে আরও খানকতক চের়ার--লোক 
আমিতে পারে, এই জন্য । 


কল্যাণবাবু এদের দুরসম্পকিত আত্মীয়, বহুদিন এদের বাড়ি খাকিতে থাকিতে এখন 

পরিবারভুক্ত হইয়া গিয়াছেন। তার পরিচয় কেউ জিজ্ঞাস করিলে তিনি নিজেকে 

বাক-বাণিজ্যের রথ চাইল্ড বলিয়! পরিচকস দ্রেন; জীবনে কথা বল তার একমাত্র 

উদ্দে্ঠ, যধন কথ! ববেন ন।, তখন তান লইর। বনিয়। ভাজিতে থাকেন, কিন্বা তাসের 
নান! রকম ম্যাজিক দ্েখান-_ তাস তিনি কখনও খেলেন ন। 


হুভদ্রার বয়স এখন একুশের মুখে ভবে মেপেদের বয়সের কোন মুখ্য প্রমাণ, অর্থাৎ 
যে প্রমাণ মুখে দেখ! যায়, যেমন-দা'ড়, গৌফ,,না থাকায় যে ফাঁহ! খুশি বিশ্বাস করিতে 
পারেন; ছিপছিপে গড়ন; স্তাবকে বলিতে পারে তন্বী, শন্দুকে বলিতে পারে রোগা ; 
কবি বলিতে পারে-_কন্দর্পের ফুলশরের মত লঘু, একাগ্র, চটুল £ ভূভগভোগী বলিতে 
পারে, তাতে ফুলশরের তীক্ষত। আছে কিনা; চুন আলগা করির়! জড়ানে।, খ।নিকট। 
*ঝুলিয় পড়িয়াঞ্ধে ; পিছন হইভে দেখিলে চুলের রাশি ও বডিসের'মাঝখানে ঘাড়ের ষে 
মনোরম অংশটুকু দৃষ্ট হয়, সেখানে সোনার হারের চকিত উজ্জ্বলত|; মুপে একজোড়। 
রিম-লেস চশমার কথা ছাড়িয়। দিলে অনামান্ভত। আছে; এইদব মেয়েই অবগ্ঠাচক্রে 
পড়িলে জোয়ান অব আর্ক হইতে পারে, ফ্লোরেন্স নাইটিংগেল হইতে পারে, কিংবা 
বিলাসিনী রোমান সম্রাজ্ঞী হইতে পারে; আপাতত মে হভদ্রা মাত্র । কক্ষের এক 
পাশে ত্রিপার্দ কাষ্ট-টেবিলে একটি রেডিও-মেট 


নুভদ্রা। কলাণবাবু, দয়া ক'রে দেখুন না ঘড়িতে ক-টা। 

কল্যাণ। [ দেয়ালের ঘড়ি দেখিয়া ] তিনটে বাজতে পনেরো মিনিট । 

সুভদ্রা। এ রকম ক'রে' সবাই বলতে পারত; বাকৃ-বাণিজ্যের 
রথ চাইন্ডের মুখে এমন সাধারণ কথ। সাজে না। 
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কল্যাণ। তবে শুনুন, ঘড়ির দীর্ঘায়িত দুই কাটা দুই ডানা মেলে 
দিয়ে হুহু শব্ধে কালের আকাশে উতড় চলেছে । 

স্থগদ্রা। কিন্ত যখন দুই কটা একত্র হয়? 

কল্যাণ। সে তো একবার রাত বারোটায়, একবার দিন বারোটায়। 
দিন বারোটায় ওরা ছুই হাত জোড় করে ক্যকে, রাত বারোটায় 
চন্দ্রকে নমস্কার করে। 

হুভদ্রা। কে বললে, রথচাইন্ডের ব্যবসা ফেল হয়েছে! আচ্ছা 
কল্যাণবাবু, আপনি তাস খেলায় কি আনন্দ পান? 

কল]াণ। মু্তি তৈরি করায় আপনার কিসের আনন্দ? 

স্থভদ্র। | স্যগ্রির আনন্দ । 

কল্যাণ । আমিও তে। স্গ্টি করছ । 

হ্থভদ্রা। কি? 

কণ্যাণ। তাসের ঘর। 

সুভদ্রা। তাসের ঘর তো ক্ষণভঙ্থুর | 

কল্যাণ। নইলে স্ষ্টি করে সুখ কি? গড়ছি আর ভাঙছি। 
আমি একসঙ্গে ব্রহ্দা আর মহেশ্বরকে অফিশিয়েট করছি । 

স্থভদ্র। । বিষণ কেন বাদ পড়লেন? 

কল্যাণ। বিষণ তো পালনকর্তা । এই অরাজকতার যুগে স্্ট আছে, 

ধস আছে, শ্বিতি নেই । বিঞ্ুণ এখন “অন লীভ”। 

সভদ্রা। [ হাতের অসম্পূর্ণ মুণ্তি দেখাইয়া ] নাকটা দেখছেন? 

কল্যাণ। দেখছি বই কি! স্পদ্ধিত বিন্ধ্যপর্বতের মত উচু হ'তে হতে 
হঠাৎ থেমে গেছে। 

ম্বভদ্রা? আচ্ছা কল্যাণবাবুঃ কতগুলো চুনের গুড়ে দিয়ে এমন 
স্থষ্টি--একি যাগুবিদ্য1 নয়? 


এ 
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কল্যাণ। যাদু বই কি! সামান্ত বস্ত ষাতে অসামান্ত হয়ে ওঠে, সেই 
তে। যাছুবিদ্ধা | 

লুভভদ্ো। কিন্ত আমি নিশ্চয় বলতে পারি, আপনার তাসে এমন 
যাদু নেই। 

কলাাণ। এত নিশ্চিত হলেন কি ক'রে? 

সুভদ্র।। দেখি নি তো কখনও । 

কল্যাণ। আচ্ছা, তবে দেখুন। [ তাসগুলি পর পর স্ুুভদ্রাকে 
দেখাইতে দেখাইতে ] এর মধ্যে থেকে একখান তাস মনে করুন! 
দেখুন, ভুল করে বসবেন না! হয়েছে, হয়েছে? 

সুভদ্র।। মনে ক'রেছি। 

কল্যাণ। বলব--আপনি কি মনে করেছেন? [ তাস হইতে একখানা 
বাছিয়া লইয়া ] এই নিন, এইখানা-- হরতনের টেকা । 

স্থভদ্রা। মাগো! ঠিক হয়েছে, কি ক'রে বললেন? 

কল্যাণ। যাতুবিদ্যা । 

সঁভদ্রা। আর একটা কিছু দেখান ! 

কল্যাণ। আচ্ছা দেখুন, এই নিন তাসগুলো, দেখুন--এর মধ্যে 
হরতনের টেক্কাখানা আছে কিনা ! 

সুভদ্র! তাস লইয়। দ্বেখিল 

সুভদ্র। । আছে। 

কল্যাণ। আচ্ছা, এইবার আমার হাতের দিকে লক্ষ্য রাখবেন ; আমি 
যাতে সরিয়ে ফেলতে না পাবি। [তান ভাজিতে ভাজিতে] 
আচ্ছাঃ এইবার দেখুন তো৷ হরতনের টেক্কা আছে কি না! 

সুভদ্রা! তাস লহয়। দেখিল 
সুভদ্রা। কোথায় গেল? নেই তো! 


মৌচাকে টিল ৩৫ 


কল্যাণ। আমি বলছি, আপনি নিয়েছেন। 

স্ুভদ্রা। আমি স্কখন নিলাম ?--কখখনো না! 

কল্যাণ। নিশ্চয় । 

স্থভদ্রা। নিশ্চয়ই নয়! বাজি রাখতে পারি। 

কল্য।ণ। রাখবেন না, হারবেন। আমি বলছি- আপনি নিয়ে 
আপনার জামার মধ্যে পিঠের দিকে রেখেছেন। যান, ও ঘরে 
গিয়ে দেখে আনুন । 


সুভদ্রার দ্রুত প্রস্থান ; কল্যাণ বসিয়া নীরবে তাস ভাঙতে লাগিল; স্ঙ্দ্রার বিস্মত- 
আনন্দে ছুটিয়। প্রবেশ 


সুভদ্রা। কল্যাণবাবু, এই যে পেয়েছি ; আপ!ন সত্যি অদ্ভুত। 
কল্যাণ। তাস জিনিসটা ই অদ্ভূত। 

পাশের দরজ। দিয়। বর-ভৃত্যের প্রবেশ এবং সুভদ্রাকে লক্ষ্য কিয়া 
ভৃত্য । সাহেব এসেছেন। 
স্থভদ্র( । তাকে বলাও গে, আম যাচ্ছি। 

ভূতের প্রস্থান 
কল্যাণ। কে, হলধরবাবু নাকি? 
স্ভদ্র৷া । মিঃ রায়ের আবার ও নাম হস্ল কবে থেকে? 
কল্যাণ। যে দিন থেকে লাঙল ধ'রে ইলেকৃশনে নেমেছেন । 
স্থভদ্রো। আপনি বন্থন, আমি আসছি,_-বেশি দেরি হবে না। 
সুভদ্্রার প্রস্থান, কল্য।ণবাবুর তাস লইয়। শ্বমনোরঞ্রন। 


জগদন্ব! দেবী ও উকিল চক্রধরবাবুর প্রবেশ । জঙগছম্ব। দেবী সুলকার1. অতি অক্কেই ব্যস্ত 
হইয়। পড়েন; সধবা থাকিতে সর্বদ| একটি বৃহৎ পানের বাট হস্তে করিয়া বেড়াইতেন ; 
এখন পান খাইবার উপায় নাই, তাই একটি সেলাইয়ের সাজ-সরঞ্রামের বাক্স হাতে করিয়া 
বেড়াইঞ্স। পূর্বব অভ্যানের ভারকেন্দ্র রক্ষা করেন। চক্রধরবাবুর বয়দ পঞ্চাশের কাছে; 
কৃশ, দীর্ঘ; যে তার তিনি বহন করিতেছেন তার বিরক্তির চিহ্ন মুখে সর্বব্দ। দৃশ্ঠমান 


জগদন্ব'। এই যে বাব! কল্যাণ, আমি তো পারি না, তুমি যা হয় কর। 


৩৬ মৌচাকে টিল 


কল্যাণ। আপনি বসুন খুঁড়িমা, ব্যস্ত হবেন না; ব্যাপার কি 
চঞধরবাবু? 

জগদম্বা। ব্যস্ত হব না, বল কি? মেয়ের বয়স কত হ*ল, খোজ 
রাখ কি? 

কল্যাণ। আজ্ঞে, ঠিক বলতে পারব না, তবে এ নিশ্চয় যে, কাল যত 
ছিল, আজ তার চেয়ে এক দিন বেশি। 

চক্রধপ | এক দিন এক দিন করে একুশ বছর হতে কি বেশি সময় 
লাগে? 

জগাম্বা। তুমি তো বলছ বাবা, ব্যস্ত হব না; কিন্তু লোকে বলবে 
কি? বলবে, শুভ আমার শিজের মেয়ে নয় বলে, আমার কোন 
দারিত্ব নেই। 

চক্রধর। আর আমাকেই বা কি বলবে? বলবে বে, সর্বানন্দবাধুর 
বন্ধু হয়ে আমি উইলের নির্দেশ মত বিয়ে না দিয়ে, বাপের সম্পত্তি 
থেকে মেয়েকে বঞ্চিত করবার কারণ হলাম । 

জগান্বা। আমি বলছি উকিলবাবু, শেষ সময়ে গুর মাথ|র ঠিক ছিল না, 
নইলে ওরকম উইল কেউ করে? নিজের মেয়ে সম্পত্তি পাবে না) 
পাবে কোন গুড়ের কারবার? 

চক্রধর। গুড়ের কারবার নয়; গৌড়ীয় পুরাতত্ব-গবেষণা সমিতি । 

জগদদঘ্বা। ওই, একই কথা । তুমি কি বল বাবা? 

কল্যাণ। আজ্ঞে, আমাকে আর বলতে দিলেন কই! যা বলবার 
আপনারাই তো বলছেন ! 

চক্রধর। যা হয় একটা ব্যবস্থা করুনঃ সুভদ্রার একুশ বছর বয়স 
পেরিয়ে গেলে আমি আর এ সম্পত্তি বাচাতে পারব না,--উকিল 
হয়ে আইন লজ্ঘন আমার দ্বারা হবে না। 
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কল্যাণ। আজ্ঞে না, আপনারা আইন লঙ্ঘন করেন না জানি, যারা 
করে তাদের পরামর্শ দেন মাত্র। কিন্তু আজ সকালে হঠাৎ 
আপনার এত ব্যস্ত হয়ে পড়লেন কেন? 

জগদম্বা। আজ সকালে! তুমি যেকি বল, তার ঠিক নেই! আমি 
সেই ছ বছর আগে কর্তাকে বলেছিলাম, মেয়েটার বিয়ে দিয়ে 
ফেল। তিনি বললেন, বর কই? আমি বললাম, কেন, ওই যে 
শ্রীমস্ত রয়েছে! তিনি শুনে বার কয়েক নস্তি নিলেন। বল তো৷ 
বাবা, এটা কি উচিত হয়েছিল? 

কল্যাণ। কোনটার কথা বলছেন? নস্ত নেওয়া, না, উত্তর না দেওয়া? 

জগদম্বা। আমিকি করব? কর্তা গেলেন স্বর্গে, শ্রীমস্ত গেল বিলেতে। 

কল্যাণ। আপনিও তো স্ুভদ্রকে বিলেতে পাঠিয়েছিলেন ! 

জগদম্বা। আমি পাঠিয়েছিলাম ? মাগো মা! [তিনি চেয়ারে বসিয়া 
পড়িলেন ] কর্তার কি ঝোক হ”ল- বিলেত ন' গেলে মেয়ে শেখাপড়া 
শিখবে না। আহ।-হা, কি বিছ্ঞাই না শিখে এসেছে !__পুতুল তৈরি 
করা! কেবল টাকার শ্রাদ্ধ! 

চক্রধর। শ্রীমন্ত ছেলেটি ছিল ভাল। 

জগদন্বা। ভাল হলেকি হবে? সে যে সেই বিলেতে গিয়েছে, সে 
আজ ছ সাত বছর হ+ল, একখানা চিঠি পধ্যন্ত নেই। ফিরলেই 
বাকি হ'ত, অমনি তে। বিয়ে হ'ত না; তাকে আবার- ওকে কি 
ব'লে বাবা? 

কল্যাণ। ইলেকৃশন। 

জগদম্বব। হা, সেই_-তা-ই করতে হণ্ত। 

কল্যাণ। কিন্তু মণিময়বাবু তো আছেন। আমার তো মনে হয়ঃ তার 
প্রতি স্ুুভদ্রা বিরূপ নয়। 
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জগদন্ব। হলেকিহয়! তাকে তো অবার সেই-.কি কলে ওকে 
বাব! ? 

কল্যাণ । ইলেকশন । 

জগদন্বা । হ1, তা ই করতে হবে। 

কল্যাণ। সে আপনি সন্দেহ করবেন না।। তিনি যে রকম ভাবে 
লাঙল ধরেছেন, শিশ্চয় কতকাধ্য হবেন। 

জগদম্বা। কিন্ত তারও তো! 'ম'জ তিন দিন দেখা নেই ! 

কল্যাণ। তিনি এসেছেন, সুভদ্রা এইমাত্র গেল। 

জগদম্বা। [ উঠিয়া ] উকিলবাবু, চলুন, কি বলে সে, শোন! যাক! 
চল বাবা কল্যাণ, তু মও । 

কল্যাণ। আমি ন! হয় না-ই গেলাম । 

জগদম্ব। না না, তুমি না গেলে হবে না, চল। 


কল্যাণ। চলুন । 
তিন জনের পাশের দ্বার দিয়! প্রস্থান ; 


পিছনের দ্বার দিয় মণিময় রায় ও নুভদ্রার প্রবেশ ; মণিমগ্রবাবুর বয়ন ত্রিশের কাছে; 
সমস্ত দেহটাকে একটা দৃঢ় পুষ্ট মাংশ-পেশী বলিলেই চলে; মারার সম্মুখে সামান্য 
একটু টাকের আভাস ; মণিময়বাবু মেট'কে আভিঙ্জাত্যের লক্ষণ বলিয়! মনে করেন; 
ৰোধ হয়, ইচ্ছা করিয়াই তার চচ্চ। করিয়াছেন; বঙ্গীর-আইন-পরিষদের নির্বাচনে 
নামিক্লাছেন, খদ্দরের ধুতি ও খন্দরের মোটা কোর্তা গাবে ; বুকের কাছে কোটের উপরে 
লাল সুতার একটি লাঙ্গল অঙ্কিত; ইলেক্শন-সযুত্রে ইহাই তার ট্রেড-মাক 
মণিময়। স্ুভদ্রা দেবী, যে নামে আপনাকে সবাই ডাকে সে নামে 
আমি আপনাকে ডাকতে চাই না; কিন্তু বিপদ এই যে, আপনার 
কোন ডাক-নাম নেই। 
স্থদ্রা। দক্ষিণ। বাতাসেরও তো কোন ডাক-নাম নেই, মিঃ রায়। 
এই দেখুন, আমি কেমন মৃ্তি তৈরি করেছি। 


মৌচাকে টি ৩৯ 


মণিময়। আমিও তো তাই দেখছি । 

স্ুভদ্র৷ । আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছেন কেন? 

মণিময়। আর কোথায় দেখব? 

স্থন্দ্রষ | কিযেবলেন! আমি বলছি আমার তৈরী মুন্তির কথা। 

মণিময়। এতক্ষণ চোখে পড়ে নি--ওটাও কম সুন্দর নয়! শ্ুভদ্র! 
দেবী, আপনার বাড়িতে ঘর অনেক, লোক তার চাইতেও বেশি, 
একটু নিজ্জন পাবার উপায় নেই। 

শ্ভদ্রা। [ অগ্রস্ততভাবে | কেন? 

মণিময়। ছুটে! কথা আপন।কে বলব । 

স্ভদ্র' | নির্বাচন সম্বন্ধে? 

মণিময়। [ইতস্তত করির| ] হা, এক রকম নির্বাচনই বলতে পারেন । 

স্তভদ্র । নির্বাচন সম্বন্ধে আপনার কি সন্দেহ আছে নাকি? 

মণিময়। আছে বই কি! 

স্থভদ্র।। লোকের মনোভাব কি? 

মণিময়। সেই কথা জানতেই তো এসেছি, 

স্ৃভদ্র। । কোথায়? 

মণিময় । ধার হাতে নির্বাচনের ভার আছে । 

সুভদ্রা। আমি লেজিস্লেটিভ এসেম্ব্রির কথা বলছি । 

মণিময়। আজ্ঞে, আমি মে কথ! বলছি না। 

স্থুভদ্রা। আজ বেশ একটু গরম পড়েছে । 

মণিময়। দেখুন না, আমি একেবারে ঘেমে উঠেছি । 

সভদ্রা। ঘামবার মত গরম পড়ে নি, মাঝে মাঝে ঠাণ্ড! বাতাস দিচ্ছে। 

মণিময়। আজ্ঞে, সে কথ! আর বলতে !--হৃদয় আনার জমে বাবার 
মত হয়েছে। 


৪০ মৌচাকে টিল 


সুভদ্রা। ঠাণ্ডায়? 

মণিময়। আজ্ঞে না, ভয়ে। 

স্ুভদ্রা। ওই যে শুরা আসছেন ! 

মণিময়। কি বিপদেই পড়লাম ! 

যে দ্বার দিয়! গিয়াছিল ১ সেই দ্বারপথে তিনজনের প্রবেশ 

জগদম্বা । স্্রভদ্র, তোমাদের খুজতে গিয়েছিলাম বড় বৈঠকখানায় । 

স্ুভাদ্র।। মা, সেখানেই ছিলাম এতক্ষণ । মণিময়বাবু আমার তৈরি 
মুত্তি দেখতে চাইলেন, তাকে নিয়ে এইমাত্র এসেছি। 

কল্যাণ । কি রকম দেখছেন মণিময়বাবু? 

মণিময়। মাভেলাস! এমনটি কোগাও দেখি নি। 

চক্রধর। আপনার ইলেক্‌শনের গতিক কি রকম? 

মণিময়। কেন, খবরের কাগজে দেখেন নি? আমার বিরুদ্ধে তিন জন 
দডিয়েছিলেন, কালকে দু জন সরে দাড়িয়েছেন। 

চক্রধর। হঠাৎ? 

মণিময়। হঠাৎ নয়, ভাব গণ্তিক ভাল নয় বুঝে । 

চক্রধর । আর একজন যে আছে বললেন? 

মণিময়। তীর অবস্থা মোটেই আশাপ্রদ নয়। 

চক্রধর। কেন? 

মণিময়। গোড়'তেই তিনি ভুল ক'রে বসেছেন! তিনি ট্রেড-মা্ক 
নিয়েছেন_ একখানা হাত। তিনি বক্তৃতায় বলে বেড়াচ্ছেন, এই 
হাত হচ্ছে শক্তির প্রতীক, সাহায্যের প্রতীক, দানের প্রতীক) 
অতএব এস সবাই--আমাকে ভোট দাও ! 

আর আমরা বলে বেড়াচ্ছি [ বক্তৃতার ভঙ্গিতে ] ওই হাত 

হচ্ছে সেই হাত, যাতে লাঠি ধৃত হবে) ওই হাত হচ্ছে সেই হাত, 
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যাতে ট্যাক্স সংগৃহীত হবে ; কারণ সংস্কৃত ভাষায় কর মানেই 
ট্যাকা ; ওই হাত হচ্ছে রাজার হস্ত, যার সম্বন্ধে বিশ্বকবি বলেছেন-__ 
“রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি! শুনেই সব নির্বাচকের 
দল সরে পড়ছে । আমার ছাড়া আর কারও আশা নেই । 

কল্যাণ। আর আপনার ট্রেড-মার্কা এই লাঙল সম্বন্ধে কি রকম 
বলছেন? 

মণিময়। শুনবেন তবে? শুনুন! আণম বলতে আরস্তকু করি-- 
[ বক্তৃতার ভঙ্গিতে ] ভাই চাষ! আমি চাষা--তাই আঙ লাঙল 
ধরেছি! না, আমি চাষারও অধম, আমি মানুষেরও অধম, আমি 
স্বয়ং গরু, ভাই আমি লাঙল টানছি। 

বুঝলেন কল্য।ণবাবু, এই কথা শুনে চাষার দল দ্গিগির 

দিয়ে ওঠে । 

কল্যাণ । উঠবেই তো, চাষার মৃত কথা কি ন|! 

মণিময়। তারপরে শুন্ুন। [| বর্ীতার ভঙ্গিতে ] আমি তোমাদের 
জন্তে কি করব, চাষা ভাই, জান? জমিদারের খাজনা তুল 
দেব; প্রত্যেককে ল'ঙল গড়িয়ে দেব; মহাজনের দেনা মাপ 
করে দেব; নদী কাটিয়ে দেব; বিনা পয়সায় ডাল-ভাতের 
জোগাড় করে দেব! 

তারপরে স্থর একটু চড়িয়ে বলতে আরম্ত করি_ তোমরা 

কি শুনতে পাচ্ছ না? হ্।ঃ নিশ্চয় পাচ্ছ না) কান যে বধির হয়ে 
গিয়েছে, তাই শুনতে পাচ্ছ না! আমি দিন রাত শুনছি,_-আকাশে 


বাতাসে, মাঠে ঘাটে, জলে স্থলে, শহরে গ্রামে,--আত্ চীৎকার-__ময় 
ভূথা হু । 
স্থভদ্রা। আপনি নির্বাচিত হ'লে এ সব ব্যবস্থ' ক'রে দেবেন? 
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মণিময় | কি যে বলছেন_-তার ঠিক নেই! একে বলে-_রাজনীতি ! 

স্থভদ্রা । তার মানে? 

কল্যাণ 1 তার মানে আমি বুঝিষে দিচ্ছি। কথামালার সেই রাখালের 
গল্প মনে আছে? গরুর পালে বাধ পড়েছে বলে যে চীৎকার 
করেছিল? গ্রাথম দুরিন মাঠের চাঁষার দল--বাঘ পড়েছে শুনে 
ছুটে গিয়েছিল, তৃতীয় দিনে আর যায় নি। কিন্তু এই চাষার দল, 
যার! মণিময়বাবুর নির্বাচক, গ্রতোক দিন বাঘ পড়েছে চীৎকার 
গুনে ছুটে যায়, প্রংত্যক দিন দেখে, সেট। মিথ্যা; তবু তাদের হুস 
হয় না! 

জগাম্বা। স্ুৃতদ্রা, তুমি একবার ভাড়ারের দিকে যাও তে! ম। ! কেউ 
না থাকলে ওরা সব চুরি ক'রে শেষ ক'রে দেবে । 


সভার প্রস্থান 


বাব! মণিময়, তোষাকে একটা কথা বলব। 

মণিময়। আজ্ঞা করুন! 

'জগদম্বা। তোমার যখন £সই--ওট|1 কি বলে বাবা? 

কল্যাণ। ইলেকৃশন। 

জগদস্বা। ই, সেটা এক রকম ঠিক । জান তো! বাবা, কর্তার 
খামখেয়ালী উইলের কথা? 

মণিময়। কিছু কিছু শুনেছি। 

'চক্রধর। তবে একবার ভাল ক'রে শুনুন? সুভদ্রার একুশ বছর পূর্ণ 
হ'লে আইন-পরিষদের কোন সদস্তকে বিয়ে করতে হবে; নইলে 
সর্ববানন্দবাবুর সব টাক! কড়ি সম্পত্তি যাবে গৌড়ীয়-পুরাতত্ব- 
গবেষণ! সমিতিতে । 
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জগদম্বা। আমর! এখন চিন্তায় পড়েছি--মজকালকার দিনে ভদ্র 
শিক্ষিত পাত্র পাওয়াই মু্িল ! 
মণিময়। আজ্ঞে, আমি যে নিঙ্জেকে চাষা বললাম, লেটা কিন্তু 
সত্যি নয়। 
কল্যাণ। তা জানি, ওর কোনই সত্যি নয়। 
জগদম্বা। তোমার যদি বাবা, আপত্তি না থাকে, য'দ স্ুভোকে 
বিষে কর, তবে-_- 
মণিম্র । আন্দে, আর বপতে হবে না-আমার স্বপ্পাতীত লশৌভাগ্য, 
আমি আর কি বলব? 
ভাবাতিশযো দে হঠাৎ জগপন্থাকে প্রণাম করিয়া ফেলিল 
জগদন্ব'। [ চক্রধরের প্রতি ] উকিপবাবু, একটা দিন ঠিক করলে 
হত না। 
১ক্রধর। কথা হয়ে রইল-ইলেকূশন হগ়ে গেলেই । কি বলেন 
মণিময়বাবু ? 
মণিময় । আজ্জে, আপনারা যেমন আদেশ করবেন । 
সুভদ্রার একখান! খামের চিঠি লইর। প্রবেশ 
সুভদ্র।। মা, তোমার নামে একখান! চিঠি এসেছে, খুলব নাকি ? 
জগদন্ব! । চিঠি? ডাকে এল নাকি? 
স্থভদ্রা । না, লোকে নিয়ে এসেছে । 
জগদন্বা। দেখ তে' বাপু, কি দুঃসংবাদ এল আবার ! 
সৃতত্ত্রা চিঠিখান! খুলির পড়িতে লাগিল 
ইংরাজীতে বুঝি? কে লিখেছে? ও কি! ও কি! অমন 
করে চললে কোথায়? 
সুষ্তদ্রার চিঠি ফেঞ্গিয়। পলায়ন 
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জগদম্বা। দেখ তো বাবা কল্যাণ, কি সংবার্দ এল আবার? 

কল্যাণ। | চিঠি পড়িয়! | খুড়িম।, শ্রীমন্ত কালকে দেশে ফিরেছে) 
সে আজকে সন্ধ্যবেল৷ দেখ! করতে আসবে, তাই একটু আগে 
চিঠি ণিখে জানিয়েছে । 

চক্রধরবাবু, জগদর্থ।, কল্যাণ তিনজন এই নূতন শ্ুচনায় হতভন্ব $ সণিময় ভীত হয়, 

উঠিল 

মণিময়। আজ্ঞে, আপন।রা সবাই এমন ব্যাকুল হয়ে উঠলেন কেন? 
শ্রীমন্ত কে? পাওনাদার নাকি? 

কল্যাণ। বোধ হয়; তার পাওন! আদায় করতেই আসছে । 

মণিময়। তবে একটা ব্যবষ্ঠা করা দরকার, চক্রধরবাবু। হ্যাগুনোট, 
বন্ধকী খত, নাকি? 

কল্যাণ । না, মানুষ জামিন আছে। 

জগদন্ব।। উকিলবাবু, এখন কি করি বলুন তে।? আমি তো মেয়ে- 
মান্ুষ,কি বলেন? তবে আমার উপরে এত হাঙ্গামা কেন? 

কল্যাণ। আপনি মিছে ব্যস্ত হচ্ছেন, খুড়িমা !_শ্রীমস্ত এলে ভয়টা 
কিসের? 


মণিময়। ভয় নয়, বলেন কি? কথা নেই, বার্তা নেই, হৃঠাৎ 
পাওনাদার আস! ! নাঃ) এ অসম্ভব! 

জগদম্বা। তুমি সে বুঝবে না বাবা। 

কল্যাণ। আপনি থামুন মণিময়বাবু। খুড়িমা, আপনি ও ঘরে গিয়ে 
বিশ্রাম করুন, ব্যস্ত হয়ে শরীর খারাপ করবেন না। 

জগদম্বা। এখন মরণ হ'লেই বাচি। কোন রকমে কাজটা একটু 
গুছিয়ে এনেছি-_-এমন সময়ে এক বিদ্ব! যে একগুয়ে মেয়ে, 
ঘুরে বসলে সব মাটি হয়ে যাবে ! 
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কল্যাণ । আচ্ছ!, তার তে! দেরি আছে--আমরা দেখছি । 

জগদম্বা? তুমি তে৷ সব তাতেই দেরি দেখছ? এদিকে যে একুশ 
বছর হ'তে চ*ল্ল! 

মণিময়। আমি তো কিছু বুঝতে পারছি না। 

কল্যাণ। সব বুঝিয়ে দেব, একটু অপেক্ষা করুন। খুড়িমা, আপনি 
বিশ্রাম করুন গে। 

জগদম্বা। আর বিশ্রাম! এখন মরণ হ'লেই বাচি। 

প্রস্থান 

মণিময় । কল্যাণবাবু, আমি দরজায় গিয়ে দাড়িয়ে থাকি । 

কল্যাণ। কেন? 

মনিময়। ঠিক নাকের উপরে এক ঘুসি দেব। 


কল্যাণ। কার? 
মণিময়। ওই যে, কে আসছ, তার-- 
কল্যাণ। কেন? 


মণিময়। এমন অসময়ে পাওনা আদায় করতে আসছে। 

কল্যাণ । ওখানে চুপ ক'রে বস্থুন তো! 

চক্রধর। কল্যাণবাবু, যে যা বলুক না কেন, আমি কিন্তু উইলের 
সর্ভ অনুযায়ী কাজ করব । 

কল্যাণ। কে আপনাকে নিষেধ করছে? 

মণিময়। এখনও বুঝতে পারছি না, কিন্ত সে যেই হোক না কেন-_ 

এমন সময়ে বাঁড়র বাহিরে মোটরের শব্দ হইল 

কল্যাণ। ওই বোধ হয় এল! 

মণিময়। কল্যাণবাবু, আমি যাই তা হ'লে! এক ঘুপির বেশি 
দরকার হবে না_কলেজে আমি চ্যাম্পয়ান বক্সার ছিলাম । 


৪৬ মৌচাকে টিল 


কল্যাণ । ওইখানে চুপ ক'রে বসে থাকুন। 

মণিময় । আপন বলছেন-__-বসছিঃ কিন্তু সুভদ্রা দেবীর কোন অপমান 
হলে আমি সম্থ করতে পারব না কিন্তু! দেখবেন, তখনি কিন্ত 
থুসি চলে যাবে রে 


এমন সময়ে শীমণ্ত চাটুঙ্জে প্রবেশ কপিল; হদশন যুবক, চুলগুলি উণ্ট| করিয়া বিশ্যস্ত ; 

ছিপছিপে চেহারা; পরণে সাহেবী পোষাক; এুকান্তিক আত্মপ্রতায় তার চোখে মুখে ; 

হাঠে একটি কেপোমিন কাঠের ছোট বাঝ্স-_নেহাৎ ছোট নয়, ধরুন, ২৮৩৯১ ফুট; 

একদিকে তাৰ একটি হাল; হাতলটি ধরিয়। আছে। বাঝ্সটির চারদিকে গোলাকার 

বৃহৎ সীল-মোহরের চি - ইংরেজী ভাষায় কি লেখ! আছে অস্পষ্ট বলিয়। পড়। যায় 

না। সে ঘরে ঢুকিয়া চারিদিকে তাকাহয়। প্রথমে মণিময়কে জেখিল, চিনিতে পারিল 
না; তারপরে কল্যাণ ও চক্রধরবাবুকে দেখিয়া স্পোল্লাসে চীৎকার করিয়া উঠিল 


্রীমস্ত। হ্যালো-হ্যালো-হালো ! কল্যাণ যে! চক্রধরবাবু যে! 
আমি তো ভেবেছিলাম, বাড়ির ইট চৌকাঠ ছাড়া আর কোন 
পরিচিত দৃশ্ত দেখতে পাব না। 

কল্যাণ। এস এস, তারপরে ভাল তো? 

চক্রধর । ভাল ছিলেন, শ্রীমস্তবাবু? 

শ্রীমস্ত। আজ্ঞে, ভাল ছিলাম, মন্দ ছিলাম, নানা রকম ছিলাম। এখন 
ভালই আছি। 

কল্যাণ। ব'সহে। তারপরে ওঃ, কতদিন পরে দেখা, বল তো! 

শ্রীমস্ত। [হঠাৎ তাসের গুচ্ছ দেখিয়া] ঠিক তেমনি আছ হে! 
এখনও তাসের মায়! ছাড়তে পার নি? 

কল্যাণ। বলকিহে? যতই দিন যাচ্ছে, বুঝতে পারছি, তাস ছাড়া 
আর সবই মায়া! 

মণিময়। কুঁড়ের খেলা। 


মৌচাকে ঢিল ৪৭, 


কল্যাণ। সে জন্তই তো এর আদ্র-_-ভগবান হচ্ছেন স্বয়ং কুঁড়ের 
বাদশ। ! 

মণিমর। ত্বাসের সঙ্গে আর ভগবানকে জড়াবেন না। 

কল্যাণ। জড়তাম না,যধি না তিনি নিজে জড়িয়ে থাকতেন। 

মণিময়। কি রকম? 

কল্যাণ। আমার ভগবান সম্বন্ধ ধারণা কি বকম জানেন? তিনি 
হচ্ছেন তাসের সবচেয়ে বড় ম্যাজিশিয়ান । 


মণিময়বাবুহ্। কিয়! রহিলেন 


তাসের খেলা যে দেখার, সে কি করে? দশকের ঝুদ্ধকে 
জার করে নিজের বুদ্ধির সঙ্গে সমন্ত্রে এনে দাড় করিয়ে দেয়-__ 
এই তো! ভগবামও তো তাই করছেন। মান্তষকে, ক ব্যক্তি- 
গত ভাবে, কি জাতিগত ভাবে, নিজের ইচ্ছার মুখোমুখী দাড় 
করাচ্ছেন। যে মানুষ, যে জাতি ঠিক ভাবে এ নির্দেশ গ্রহণ 
করতে পারল না--সে হতভাগ্য । ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চ থেকে তার 
চির বিদায় । 

মণিময়। দেখুন, এখন আমি প্রগতিবাদী; গত মাসের সাত তারিখ 
ভোর সাতটা থেকে ভগবানে অবিশ্বাস করতে শুরু করেছি, কাজেই 
তার নিন্দেয় আমার কিছু আসে যায় না; তবু ব'লব--ভগবানের 
এত বড় নিন্দে কেউ ক'রতে পারত ন1। 

কল্যাণ। মিন্দে করি-এ থেকেই তে। বোঝা উচিত যে, আমি 
ভগবানকে বিশ্বাস করি । আর এতে. নিন্দে নয়। 

মণিময়। নিন্দে নয়? বলেন কিঃ তাকে প্রকারান্তরে ছুয়া খেলোয়াড়, 
বললেন। 


৪৮ ফোৌচাকে টিল 


কল্যাণ । জুয়া খেলোরাড় বই ক! এক এক বারে কোটি কোটি গ্রহ 
সুর্যের খুটি চেলে নিজের সঙ্গে তার জুয়াখেলা চ'লছে। 

শ্রীমন্ত। ওহে কল্যাণ, তোমার রাষ্রসজ্বে গিয়ে ভন্ভি হওয়া উচিত ছিল, 
তা হলে জীবনে উন্নতি করতে পারতে। 

কল্যাণ। কেন? 

শ্রীমস্ত। কেন কি? শব্দশক্তির মহিমা কীর্তন রাষ্ট্র“ঙ্ঘের একমাত্র 
কাজ হয়ে দাড়িয়েছে । আমাদের দেশে প্রবাদ আছে যে, কথায় 
চিড়ে ভেজে না। আমরা এখনও পিছে পড়ে আছি; এবার 
দেখে এস গিয়ে, ওরা কি রকম শুধু কথায় রাজনৈতিক চিড়ে 
ভেজাচ্ছে। সারা ইউরোপ জুড়ে তাতে ফলার ৮'লছে। 

কল্যাণ। তুমি গিয়েছিলে নাকি? 

শ্রীমস্ত । যাই নি? তবে এসব কথা শিখলাম কোখেকে ? 

কল্যাণ। আমাদের তো ধারণা ছিল, তুমি গিয়েছিলে ইংলগ্ডে। 

শ্রীমস্ত। ইংলগ্ড থেকে আমাকে স্কলারশিপ দিয়ে রাষ্ট্রসজ্ঘে পাঠিয়েছিল। 

কল্যাণ। স্কলারশিপ দিয়ে? খুলে বল। 

শ্রীমন্ত। তা হলে উঠে দাড়াতে হুল। 

কল্যাণ। আবার দাড়াতে যাবে কেন? 

শ্রীমস্ত। শুধু দাড়ালে চ'লবে না, এই বাকঝ্সটার উপরে উঠে দ্রাড়াতে 
হবে। 

কল্যাণ। ওটা আবার কি? 

শ্রীমস্ত। ওর বাইরের পরিচয় একটা কেরোসিন কাঠের বাক্স মাত্র। 
ভিতরের পরিচয় হ+চ্ছে--ওটা রাষ্ট্রসজ্বের ডিপ্লেমা ।  রাষ্ট্রসজ্বে 
আমি ছু বছর শিক্ষানবীশ ছলাম। কৃতিত্বের সঙ্গে পাশ করলে 
প্রেসিডেন্ট আমাকে এই বাক্সটি দিয়ে বললেন-_-বৎস, যাও, এই 


মৌচাকে ঢিল ৪৯ 


বান্স নিয়ে ভারতবর্ষে । যখনি কিছু বলবার দরকার হবে, এর 
উপরে উঠে দাড়াবে_ অমনি তোমার মুখে স্বয়ং রাঈসঙ্বর 
সরস্বতী এসে আবিভূতি হবেন) বুঝলে হে কল্য।প ? এটা হচ্ছে 
মামার বত্রিশ সিংহাসন, এর উপরে উঠে দাড়ালে স্বয়ং 
বক্রমাদিত্যের বুদ্ধি এসে মাথায় ভর করে। 

কপ্যাণ। এবার বল ত| হলে, তোমার ইংলণ্ডের অভিজ্ঞত! । 


শীমস্ত কেরাসিন কাঠের বাক্সটার উপর উঠিয়া দাড়াইল 


শা 


এমপ্ত ] ইংলণ্ডে পৌছে এক বছরের মধ্যেই সব টাকাকঙি গেশ 
ফুরিয়ে । প্রথমে যে সব বন্ধুবান্ধব জুটেছিল, তারা সব পঙল সরে, 
এ বিষয়ে দেখলাম এদেশে আর ওদেশে কোন তফাৎ মেই। 
একদিন পকেটে হাত দিয়ে দেখি, মাত্র আড়াই শিপিং পি । বসে 

* পড়লাম একেবারে চেয়রিং ক্রসের মোড়ে । সব্বনাশ, কি করা 
যায়! ভাবতে ভাবতে মাথায় এল এক বুদ্ধি। গেলাম টেম্স 
নদীর ধারে জাহাঞ্জ-ঘাটে। এক খালাসীকে ওই আড়াই শিলিং 
ঘুষ দিয়ে-_-এ বিষয়েও দেখলাম এদেশে আর ওদেশে কোন 
তফাৎ নেই-_যাক, তাকে ঘুষ দিয়ে জাহাজের মাস্লের উপর উঠে 
গেলাম। 

সকলে সমস্বরে । জাহাজের মাস্তলের উপরে ? 

শ্রমন্ত । হাঃ একেবারে জাহাজের মাস্তলের উপরে । থাকপ।ম সেখানে 
বসে। এক দিন, ছুই দিন, তিন দিন-__ক্রমে দ্িড় জমতে লাগল, 
দলে দলে লোক আসতে লাগল; খবরের কাগজের রিপোটাররা 
এসে আমার বাণী চাইতে লাগল) প্রত্যেক বাণী মাড়াই শিলিং 
দরে বেচতে লাগলাম । ক্রমে কাামেরাধারীর দল এসে আমার ছবি 


৪ 


৫০ 


মৌচাকে ঢিল 


নিতে লাগল । এমনি করে এক সপ্পাহের মধ্যে আমি ইংলগ্ডের 
শ্রেষ্ঠ আলোচ্য ব্যক্তি হয়ে উঠলাম । তারপরে সারা ইউরোপে 
আমার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল । সংবাদদাতাদের সে কি সব 
হেড লাইন-__কেউ লিখল , 1178 76981770187) 7০ 1! কেউ 
লিখল, 28]০1901) 0£ 078 10856 1 কেউ লিখল, 1112]) 0])10- 
17) [10110 115100100811)66 1 শেষে যখন বেরুল 11076 ৪60100 
001017)0 07 (2])71১6, কিন্তু 006 11) 6116 1008119061 10000 01) 006 
10856, তখন স্বয়ং ইংলগ্ডের গ্রাইম-মিনিষ্টার বল্ডুইন জাহাজ- 
ঘটায় এসে টুপি নেড়ে আমাকে অভ্যর্থনা ক'রে বললে-__-0'077€ 
00৮1) [1)0181) 5০91 | আমি নেমে এলাম। তারপরে সেকি 
আদর-অভ্যর্থন! ! এক সপ্তাহের জন্ত আমাকে নিয়ে ইংলগ্ডের পে 
কি মাতামাতি! তার! ভুলেই গেল যে, আমরা তাদের অধীন প্রজা 
মাত্র। বড় বড় সব কন্জাভেটিন্ড কাগজে লিখলে--ভারতবর্ষে 
যদি অন্তত আর দশ জন এরকম মাস্তলে-চড়া গ্রডিজ %াকে 
তবে এদের স্বরাজ না দেওয়া! একান্ত অন্তায়। 

তখন ব্ল্ডুইন আমাকে বললে-_ তোমার মত এমন 
উচ্চগামী প্রতিভা নষ্ট হওয়া উচিত নয়, য'ও তুমি স্কলারশিপ নিয়ে 
লীগ অব নেশান্স-এ) তারা এই রকম উচ্চাকাজণী লোকই চায়। 
বুঝলে কল্যাণ, সেখানে দু'বছর ছিলাম শিক্ষানবিশ । 


নী 


কল্যাণ। তারপর ? 

শ্রীমন্ত। কিছুকাল ইউরোপে ঘুরে বেড়ালাম। 

কল্যাণ। কোন নূতন পরিবর্তন লক্ষ্য করলে? 

শ্রীমস্ত। আভিধানিক পরিবর্ভনটাই সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ল । 
মণিময়। আভিধানিক পরিবর্তন? 
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শ্রীমন্ত। ইউরোপীয় অন্ভিধানের কতকগুলি যে অর্থ আমরা জানতাম, 
আর তাদের সে অর্থ নেই। 

মণিময়। কি রকম? 

শ্রীমস্ত । যেমন ধরুন, ওদেশে এখন যুদ্ধের নাম-__শাস্তি-রক্ষা; অন্তের 
দেশ অধিকারের নাম--সভাতা-প্রচার । 

কল্যাণ । যাই হোক. ও দেশে গিয়ে তুমি তা হলে খুব নাম করেছ? 

শ্রীমন্ত। করব না! ও দেশে মহত্বের দ্বার অন্তর এবং অবাঠিত। 
ভাল ফুটবল খেলতে পারলে তুণ্ম গ্রেটম্যান ; অনেক দিন ক্রমাগত 
সাতার কেটে থাকতে পারলে তুমি গ্রেটম্যান; একটা শাবল 
পুতে তার উপরে ছু দিন চুপ করে দী'ডিয়ে থাক, দেখবে-_তুমি 
গ্রেটগ্র্যান । 

মণিময়। ওঃ, ওরা কত গ্রাগতিবার্দী ! 

শ্রীমস্ত। শুধু কতাই! তুমি খানকতক সাবান খেয়ে ফেল, দেখবে 
তার পরের দিন তুমি ঠ্োটম্যান। ও দেশে এাটম্যানের দর আজ 
কাল টাকায় দেড় “জন। 

মণিময় । হাধ হায়! আমরা নেহাৎ সেকেলে । 

শ্রীমস্ত। মাপ করবেন, আপনা পয়িচয় নেও.1 হয় নি ! 

কল্যাণ। ইনি হচ্ছেন মণিময় রায়। বঙ্গীয় আইন-সভার ইলেকৃখনে 
একজন নিব্বাচন প্রার্থী । 

শ্রীমস্ত। সেতো ওই লাঙল দেখেই বুঝেছি । 

কল্যাণ। আর পরিচয় হণচ্ছে ইনি--স্ৃভদ্রার পাণিপ্রার্থী। 

শ্রীমস্ত। [ লাফাইয়া উঠিয়৷ ] বাই জোভ! গ্রভদ্রার এখনও 
বিয়ে হয় নি! ধ্যাঙ্ক গড, আই আযম নট টু লেট! 

মণিময়। ও আবার কি কথা? 
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শ্রীমপ্ত। ও দেশে কত ডিউক, প্রিন্স, বড় বড় ব্যবসায়ীর মেয়ে আমাকে 
বিয়ে করতে চেয়েছিল। আজ দেখছি ঠকি 'ন! [ কলাণের 
প্রতি ] স্থভদ্রা কোধায়? 

কল্যাণ। খুড়িমা আর সুভদ্রা-ছ জনই ভিতরে আছেন । 

শমস্ত। আপনারা অপেক্ষা করুন, আমি আসছি ! 

দত প্রস্থান 

মণিময়। কল্যাণবাবু, এটা আবার কি রকম হল? 

কল্যাণ। ঠিকই হচ্ছে। সুভদ্রার সঙ্গে ওর বিয়ের কথা হয়েছিল। 

মণিময়। আমাকে তা বলেন নি কেন? 

কল্যাণ । সে অনেক দিনের কথ।,--সর্বানন্দবাবু বেচে থাকতে ! 

মণিময়। তবে আবার আজকে এসে তিনি খামকা গোলমাল 
করছেন কেন? চক্রধরবাবু, আপনি যে চুপ? 

চক্রধর। আজ্ঞে, ইউরোপের কথা শুনে আমার আর কথা সরছে না। 

মণিময়। কিন্তু আপনি উকিল; সর্বানন্দবাবুর উইলের সর্ত ভঙ্গ 
করে বিয়ে হলে আপনি দায়ী হবেন। 

চক্রধর । আমি থাকতে ওরকম আপোষের বিয়ে হ'তে পারবে ন।। 

কল্যাণ। সে জানি, উকিল থাকতে আপোষ হবে না। 

মণিময়। কল্যাণবাবুঃ এ যে আর এক বিপদ ! 

কল্যাণ। বিপদটা কি? 

মণিময়। শ্রীমস্তবাবু যদি গোলমাল শুরু করেন? 

কল্যাণ । আপনি আর একটা বিয়ে ক'রবেন--বাংল! দেশে মেয়ের 
অভাব নেই। 

চক্রধর। কি বলেন কল্যাণবাবু? বাংলা দেশের সব মেয়ে প্রতিজ্ঞা 
করে »সে আছে--আই,. সি. এস. ছাড়া কাউকে বিয়ে করবে না। 
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কল্যাণ । মণিময়বাকু আই সি. এস-এর চেয়ে কম কি? 

মণিময়। আপনি তো জানেন না কলাণবাণ, প্রেম কি বসত! 

কল্যাণ। একেবারে জানি না, তা নয়। কিছু দিন এক ডাক্তঞার- 
খানার কম্পাউগারি চাকরি করেছিপাম, সেই সময় একদিন 
প্রেমের ফর্মুলা পেয়েছিলাম । 

মণিময়। ডাক্তারখানায়? 

কল্যাণ। আজ্জে হা, এক ডাক্তাংরর গ্রেস্কপশনে । 

মণিময়। কি রকম? 

কল্যাণ। শুন্তন তবে-_ 


শির্ব,দ্বিতা +& মাত্রা 
কৌতুহল ৯ মাত্র 


তার সঙ্গে যেগ- অশ্রজল যত খুশি; বোতল ঝাকিয়ে দিনে 
দুইবার সেব্য--সকালে এবং বিকালে । 

মণিময়। ওটা বোধ হয় পরিহাস! 

কল্যাণ। আপনি কি মতা মনে করেছিলেন? 

মণিময়। ঠিক বুঝেছি ; লাঙল ধরেছি বল্টে যে সেন্স অব হিউমার 
ছেড়েছি, এমন নয়। 

কল্যাণ। সেন্স অব হিউমার আছে তো এমন ক্ষেপে উঠলেন কেন? 

মণিময়। আপনি কি বুঝবেন? কোন মেরের জনা পাগল হলে 
বুঝতেন কি বিপদ আমার ! 

কল্যাণ। অন্তত এট্রক বুঝেছি, মেরে নিয়ে পাগলামি কর! ছাড়াও 
জীবনে অনেক গুরুতর কাজ আছে । 

মণিময়। বলেনকি? 


৫৪ মৌচাকে টিল 


কল্যাণ। মেয়েমান্ুষ এমন কিছু নয়, যার একটার বদলে আর 
একটাকে দিয়ে কাজ চলে না। 

চক্রধর | কিন্ত কল্যাণবাবু, মেয়ের সঙ্গে সঙ্গে মাও যদি শ্রীমন্থুর জন্য 
প!গল হয়ে ওঠে, তা হ'লে কিন্তু__ 

মণিময়। কি সর্বনাশ! মাও পাগল, মেয়েও পাগল! আমাকে 
আর পাগল করবেন না আপনারা । 

চক্রধর । কল্যাণবাবু, আমি আমার কর্তব্য ক'রে যাব। 

মণিময়। এখম আপনার কর্তব্যের প্রতি .অন্বরাগের উপরেই আমার 
একমাত্র ভরসা। 

কল্যাণ। শ্রীমন্তও কেন ইলেকৃশনে দাড়াক না? এখনও তো সময় 
আছে। 

মণিময়। অসম্ভব ! 
এমন সময়ে পাশের ঘর হইতে কথা বলিতে বলিতে শীমন্ত ও জগদম্বার প্রবেশ 
চক্রধরবাবু, আপনার কর্তব্য বিশ্বৃত হবেন না। 

জগদম্বা। স্আমার কি বাবা অসাধ? কর্তারও সেই ইচ্ছা ছিল। 
কিন্ত তুমি চ*লে গেলে বিলেতে, কর্তার কি বুদ্ধি হ'ল, শেষ বয়সে 
তিনি এক অদ্ভুত উইল ক'রে গেলেন! মেয়েমানুষ আমি, কি 
করব বল? 

শ্রীমস্ত। আপনাকে কিছু করতে হবে ন। । য| করবার আমি ক*রব। 

মণিময় । চক্রধরবাবু, মনে থাকে যেন আপনার কর্তব্য ! 

শ্রীমস্ত। ঠিক কথা চক্রধরবাবু, আপনার কর্তব্য যেন মনে থাকে । 

চক্রধর। তা হ'লে যে আপনাকে ইলেক্‌শনে দাড়াতে হবে । 

শ্রীমস্ত। আমি ইলেকৃশনেই ঈ ড়াব। 

মণিময় | অসম্ভব ! 
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কল্যাণ। অসম্ভবটা কি? 

মণিময়। সেকিওর সাধ্য? 

শ্রীমস্ত। আমি ইলেকৃশনে নাম্ব । 

মণিময়। কোন্‌ কেন্ত্র থেকে? 

কল্যাণ। ওহে, তা হলে একটা সহজ জারগ! বেছে নাও, যেখানে 
প্রতিফোগিতা কম। 

শ্রীমস্ত। তাতে মণিময়বাবুর উপরে ন্যায় সুযোগ নেওয়া হবে। 
উনি যে কেন্দ্র থেকে দীড়িয়েছেন সেই কেন্দ্র থেকেই দীড়াব। 

মণিময়। অসম্ভব! আমার লাউল দেখছেন তো! বে রকম 
ফসল বুনেছি, তাতে__ 

শ্রীমন্ত। আপনি ফসল বুনেছেন' আমি ফসল কেটে ঘরে তুলব । 

মণিময় । যাক, নিশ্চিস্ত হলাম । আমার কেন্দ্র থেকে আপনার কোন 
আশা নেই। 

জগদম্ব।। তোমরা ব'স বাবা, দেখি চায়ের জোগাড় হ'ল কিনা! 

প্রস্থান 

কল্যাণ। ওহে শ্রীমন্ত, এত বড় ছুঃমাহসের কাজ করতে যাচ্ছ কোন্‌ 
ভরলায়? 

শ্রীমস্ত। লীগ অব নেশন্স-এর ভরসায়, সেখানে আমার শিক্ষানবিশী 
কিনা! 

মণিময়। আপনার প্রোগ্রাম কি? 

শ্রীমস্ত । ভেবে চিন্তে একটা স্থির করা যাবে । 

মণিময় ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! আবার ভাববেন কবে? ভাবতে ভাবতে 
যে ইলেকশন এসে পড়বে? 

শ্রীমস্ত। তা পড়ুক! ওস্তাদের মার শেষ রাত্রে। 
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সুভদার প্রবেশ 

স্থভদ্রা। আনুন, আপনাদের চা হয়েছে। 

মণিময় । সুভদ্রা দেবী, শুনেছেন বোধ হয় যে শ্রীমন্তবাবু ইলেকৃশনে 
দ1ড়াচ্ছেন। 

সভদ্রে | তা ঠবে। 

মণিমর | অবশ্ত উনি রিটার্মড. হবেন না, কারণ পুর কোম প্রোগ্রাম 
নেই। শুনুন সুভদ্রা দেবী, আমি কাউন্সিলে গেলে নর-নারীর সমান 
রাজনৈতিক অধিকারের জন্য চেষ্টা করব। নারী জাতির সত্য 
যুগের সচন|। কঃরে দেব। আপনাদের জাতের প্রতি এই উপকারের 
জঠ/ অন্তত কৃতজ্ঞতার বশেও আমাকে মনে রাখবেন । 

স্ুভদ্রা। [ শ্রীমন্তের গ্রতি ] আর আপনি কি করবেন? 

শ্রীমন্ত। তা হলে আবার বাত্রশ সিংহাসনে দাড়াতে তল দেখছি! 
[ কেরাসিন কাঠের বাক্সের উপরে উঠির] স্ুভদ্রা দেবী, আমি 
কাউন্সিলে গিয়ে প্রাণপণে চেষ্টা করব-_যাতে নারীরা রাজনৈতিক 
অধিকার না পা়। 

সুভদ্রা। বলেনকি? কিন্তু কেন? নারীদের গতি এ অবজ্ঞা কেন? 

শ্রীমন্ত । অবজ্ঞা নয় !_ কৃপা, দয়া, সহান্ুভূতিও ধলতে পারেন । 

স্ুভদ্রা। কিরকম? 

প্রিমস্ত। ওদেশে গিয়ে নার'দের রাজনৈতিক অধিকারের অর্থ কি তা 
স্বচক্ষে দেখে এসেছি । আক ছু হাজার বছর ধরে পুরুষেরা রাষ্ট্র 
নীতির কর্ণধারত্ব কঃরে রাষ্ট্রকে, সমাজকে এমন ঢধ্বিপাকের মধ্যে 
এনে ফেলেছে, যেখানে তাদের বিদ্যা, বুদ্ধি, শক্তিতে আর কুলোচ্ছে 
না। এখন তারা ভণ্ড উদারতার ধ্বনিতে মেয়েদের ডেকে বলছে 
এস, তোমরা আমাদের সমকক্ষ, তোমাদের সমানাধিকার । যে 


মৌচাকে ঢিল ৫৭ 


নৌকাখানাকে আমর' প্রায় বাণগাল করে দিয়েছি, এস তোমরা 
তাকে রক্ষ। কর। পুরুষ ধুর্--মেয়েরা নির্বোধ । আমি যদি 
মেয়ে হতাম, উত্তর দিতাম--বাণচাল নৌকাতে উঠে সমান 
অধিকার নিতে আমি রাজি নই। "্ম!গে নৌকাখানাকে ভিডিয়ে 
ঘ'টে নিয়ে এস, তারপরে না হয় আ'মাদের উপরে ভার ছেড়ে 
দিও। আগামী দু হাজার বছরের জন্ আমরা রাষ্টের ভার নিতে 
রাজি আছি। কিন্তু তোমাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমরা করতে 
যাব কোন্‌ ৪ঃখে ! 

মণিময়। আপনি মোটেই 'প্রগতিবার্দী নন। 

শ্রীমন্ত। প্রগতি মানেই পশ্চাদ্গত ! প্রগতিবাদীরা যতই এগোচ্ছে 
ততই পিছোচ্ছে, কারণ তাদের মুখ লক্ষ্যের বিপরীত দিকে। 

মণিময়। কি সর্বনেশে মতামত ! পথে যে আপনার আযাক্সিডেণ্ট হয় 
নি--আমার কাছে আশ্চর্য্য মনে হচ্ছে ! 

গ্ুভদ্র: দেবী, আমি ক'উন্সিলে গেলে যাতে দেশের 

আপামরগধারণ সকলে ভোটের অধিকার পায় চেষ্টা ক'রব। 
দেশের কথা মনে ক'রে আমাকে ম্মরণ রাখবেন । 

শ্রীমন্ত। [কেরাসিন কাঠের বাকোর উপর হইতে ] আর আমি 
কাউন্সিলে গেলে দেশের আপামরসাধারণ সকলে যাতে ভোটের 
অধিকার না পায় তার জন্তে প্রাণপণে চেষ্টা করব। 

মণিময়। বিশ্বাসঘাতক ! 

শ্রীমন্ত। বিশ্বাসঘাতক আপনারা । দকিদে অশিক্ষিতকে ভোটের 
অধিকার দেবার সময়ে আপনাতা এই হিসান করে পাকেন যে, 
নামমাত্র মূল্যে ওদের ভোট আপনারা কিনতে পারবেন । আমার 
ভোট কিনতে যর্দ আপনাকে একশো টাকা খরচ কণ্রতে হয়, ওদের 
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ভোট কিনতে আপনার খরচ হবে পাচ সিকে ! আপনাদের দেশ- 
হিতৈধিত! মানে__নিজেদের তহবিলের বয় সংক্ষেপ । 

মণিমষ । আমরা যে গণতন্ত্রী! আমি চাই গণত্তন্ব । 

শ্রীমস্ত। আর আমি চাই ডিক্টরেটার, আমি চ।ই ডিক্টেটারী শাসন। 

মণিময়। তার মানে আপনি চান-বাহুবল । 

শ্রীমন্ত । বাহু দেখিয়ে ভোট দেওয়াটাও বাহুবলেরই নিরীহ সংস্করণ 
আমি চাই ডিক্টেটার, যে বাঙালীকে কখনও হাতে ধরে কখনও 
কানে ধরে চলতে শেখাবে, বলতে শেখাবে, বাচতে শেখাবে, 
দরকার হ'লে মরতে শেখাবে । শেখাবে সে বাঙালীকে- রাত্রে 
রেডিও বাজিয়ে প্রতিবেশীকে উত্যক্ত করবার অধিকার তোমার 
নেই; শেখাবে সে বাড়ির আবর্জন! পথে ফেলবার অধিকার 
তোমার নেই; শেখাবে সে নিজের বাড়ির ধোয়। দিয়ে পাশের 
বাড়ির নিশ্বাস রোধ করবার অধিকার তোমার নেই। 

মণিময়। এলব তে! তুচ্ড ব্যাপার ! আমরা চাচ্ছি জাতির জাগরণ; 
আর আপনি বলছেন ধোয়।, আবজ্জন। আর রেডিও ! 

স্ৃভদ্্রা। কিন্তু জাতির জাগরণের সঙ্গে চায়ের প্রতিদ্বন্দিতা নেই । ওটা 
সেরে আসলে হ'ত না? 

শ্রীমস্ত । [ নামিয়া ] চল কল্যাণ। 

কল্যাণ । চলুন চক্রধরবাবু, মণিময়বাবু ! 


সকলের পাশের দ্বার দিয় প্রস্থান 


একটু পরে পিছনের দ্বার দিয়! শ্ীমন্ত ও ুতদ্রার প্রবেশ 


শ্রীমস্ত । কি? আবার ডেকে আনলে কেন ? 
স্থুভদ্র। । একটা কথা আছে। তুমি ইলেকৃশনে দীড়িও ন|। 
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শ্রীমন্ত। কেন ?--ওঃ, বুঝেছি তুমি মণিময়বাবুকে বিয়ে করতে চাও ! 

স্থভদ্র। | নিশ্চয়ই নয় । 

শ্রীমন্ত। তবে কেন? 

সুভদ্রা। তুমি হয়তো রিটানড হতে পারবে না। 

শ্রীমন্ত। তবে তোমাকে পাব কি করে? 

স্থভদ্রা। বাবার সম্পত্তি না হয় নাইই পেলাম ' 

শ্রীমস্ত । পাগল! প্রেমের ভিত্তি হচ্ছে এ্রশর্যয । নর্থ ছাড়া প্রেম 
নিত্যান্তই নিরর্থক ! কিন্তু ভূমি ভেব না, আমি রিটানড হবই। 

স্থদ্ভদ্রা। কিন্তু ইলেক্শনে তোমার সিম্বল হবে কি? মণিময়বাবুর 
তো লাঙল-- ওটাকে উনি বেশ চালিয়াছেন। 

্রীমস্ত। কারো কারে টানে লাঙল চলে ভালো । 

স্থভদ্রা। তোমার সিম্বল কি স্থির কর-_-আমি রেশমী সুতা দিয়ে 
তোমার জামাতে এঁকে দেব! ছিপ, বুড়শি, লাটাই ; নৌকা, 
ঘুঘু, বাদুড় ) শিয়াল, বাটা, তাত; টেকি, কুলো* ধামা-সব কিন্ত 
নিঃশেষ! ভাল সিশ্বলও তো আর দেখি না! 

শ্রীমস্ত। আমার সিম্বল হচ্ছে--ফুটবল । 

সুভদ্রা। ফুটবল? 

শ্রীমস্ত । হ্যা, একেবারে পাচ নম্বর ম্যাক্গ্রেগার কুটবল | 


স্থভদ্রে। কিন্তৃ-- 
আীমস্ত। কিন্তুকি? মণিময়বাবু? 
সুভদ্রা। না, তুমি । 


শ্রীমন্ত। আমি কি? 
সুভদ্রা। [ অতি দ্রুত ] তোমাকে ছাড়া আমি বাচব না। 
শমন্ত। সত্যি! সত্যি আর একবার বল শৃভদ্রা৷ ! 


৬০ মৌচাকে ডিল 


এমন মরে ঘরের রেডি ৪-সেটে গ ন বাজ্জিয় উঠিল-_ 
"০প্রমের ফাদ পাতা ভবনে! কে কোছা ধয়। পড়ে কে জালে 
গরব সব তার কখন টরটে যার মলিল বরে য় নয়নে 1” 
হঠাৎ গান শুনিয়| ছুই জনে চমবিয়। উঠিল, ভাবিল_-অন্ত লোক আসিয়াছে নাকি ! 
শেষে রেডিওর ক বুঝিয়া ছুই জনেই হাসিল 
দেখলে তো কেমন দৈববাণী! 
জগদন্বা। [ নেপথ্য হইতে ] সুঙ্জো, কোথ।য় গেলি আবার ? 
সুদ্রা। মা ডাকছেন, তুমি এগোও, আমি আসছি । 
শ্রীমন্ত। তুমি দেরি কর ন। কিন্ত-_ 
স্থভদ্র! । | পুর্বের কথা স্মরণ করিয়। 1 কিন্ত মণিময়বাবু-_ 
শী সন্তুর হাসিতে হাপিতে প্রস্থান 
জগদস্বা। [ নেপথ্য হইতে ] গুভো, সবাই কসে আছে। 
স্তদ্রে। । আস মা। রেডিওট। বিগড়ে গেছে । | অপেক্ষাকৃত 
নিম্ন স্বরে ] যা তা বলতে আরম্ত করেছে। 
প্রস্কান 
রেডিওর কে সঙ্গীত 
“এ স্থথ ধরণীতে, কেবলি চাহ নিতে, জান ল1 হবে দিতে আপনা, 


সুখে ৭ ছায়া ফেলি, কখন যাবে চলি, বরিবে সাধ করি বেদন। । 
কখন বাজে বাশী, গরব যায় ভাসি, পরাণ পড়ে আসি বাধনে ।” 


হ্বিতীয্র অঙ্ঃ 
খ-দুশ্) 
:গীড়নগর ; পরলোক্গঠ শ্রেষঠী চঞ্খসেনের প্রাসাদ ; এখন তাহার একমাত্র মালিক 
ভদ্রা। বাড়ির দোতলা প্রশস্ত বলভিঠে শ্বেঞপাথরে বাঁধান কসিবার স্তান; মেঝে 
শ্বেতপাথরের ; বলতি বা দোতলার ছাদের ঢু ধারে দুই সারি স্তম্ভ; শের উপরে 
ছাদ; ডান ও বাম দুই দিক দিয়া রঙ্গমধধে প্রবেশ কর! যায়, কিন্ত প্রণশহার দুটির 
আন্তরালে; রঙ্গমঞ্চের পশ্চাতে দুইটি দ্বার; প্রতোক থার দিয়া তম একটি কক্ষ পবেশ 
করাযায়; দ্বার দুটি বন্ধ, কেবল লোক প্রবেশ করিবার সময় খুলিবে ; পিছনের একটি 
দ্বার দিয়া ভদ্র ছুটিয়! প্রবেশ করিয়। একটি স্তন্তের পাশে লুকাভল ; একটু পরেই বলতা 
একথান। গায়ের চাদর হাতে করিয়া প্রবেশ করিয়! ভদ্্রাকে না! দেখিয়া বাঁলতে লাগিল। 
মময় অপরাত 

বলভা। মেয়েটা ঠাণ্ডা লেগেই মরবে; এই চৈত্র মাসের বিকেলে 

কি ঠাণ্ডাই ন! পড়েছে, আমার বুড়ো হাড়ে কাপুনি ধরিয়ে দিচ্ছে ! 

অগ্রসর হইল; ভদ্র আর একটি স্তস্তের পাশে লুকাহণ 
না বাপু, আর পারি না, এমন মেয়ে সাত জন্মে দেখি নি” ঠা! 
লেগেই মরবে, তার আগে আমি মরলে বাচি। 
সে খানিকট| অগ্রনর হইল, ভদ্র আর এক স্তম্ভের পাশে লুকাইল 
গেল কোথায়? এই আছে, এই নেই, হেঁটে চলে, না উড়ে চলে-_ 
বুঝতে পারি না। 
ভদ্র! স্থান পরিবর্তন করিতেই বলভ| তাহাকে দেখিতে পাহল 


আবার লুকোনো হচ্ছে, বুড়ো মেয়ের লুকোচুরি খেলা দেখ ! 
ভদ্রা। [ দুরে দাড়াইয়। ] বল্পভা, আমাকে যে বড় বুড়ো বলগে? 


৬২ মৌচাকে ঢিল 


বল্লভা। বুড়ে! নও তো কি? 

ভদ্রা। তা হলে আবার ছোট মেয়ের মত শাসন কর কেন? 

বল্পভা। করবনা? একশো বার করব। 

ভদ্রা। তা কর, কিন্তু আমি বুড়ে। না খুকী-_সেট। ঠিক করে বল। 

বল্পভা। লোকের কাছে তুমি বুড়ো, আমার কাছে খুকী। 

ভদ্রা। ই-স! 

বল্লভ।। নাও, চাদর গায়ে দাও। চৈত্র মাসের ঠাণ্ডায় অন্গথ যদি 
না হয় তো কি বলেছি) | 

ভদ্র/। আমাকে ধরতে পারলে চাদর গায়ে দেব। 

বল্পভা । শোন, কথা শোন! আমি নাকি তোমাকে ধরতে পারি ! 

ভদ্র | তাহ'লে চাদর পরব না। 

বল্পভ!। বটে! 

ভদ্র! । বটে বটে বটে--যা ঘটে তা ঘটে। 

বল্পভা । নাও, চাদর নাও। 

ভদ্রা। আগে ধর। 

বল্পভা। দীড়াও, তোমাকে দেখাচ্ছি মজা । 

বল্পভ। তাহাকে ধরিবার জন্য ছুটাছুটি কগিতে লাগিল, ভদ্র: কখনও স্তম্ভের আড়ালে, 

কখনও বমিবার বেদ'র জাড়ালে পুকাইতে লাগিল : বভুক্ষণ ছুটিবার পরে একবার বল্পভ! 

তাহাকে ধরিয়। ফেলিল। দৌড়াইবার সময়ে ভদ্র হাঁসতে লাগিল, বল্ল! হামিতে ও 

হাঁপাইতে ছিল 

এইবার ! 

ভদ্রা। লক্ষ্মী বল্লভা, মের না। 

বল্লভা। মারব না? একশো! বার মারব। 

ভদ্রা। একশো পুর্ণ হবার অনেক আগেই মরে যাব। 
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বল্লভা । ষাট, কি যে অলক্ষুণে কথ ! হ্যা ভদ্রা, বিয়ে করবি না? 

ভন্দর। । করব। 

বল্পভা । কাকে? 

ভদ্র৷। তোমার বরকে । 

বল্লভা । এত বড় কথা! যাকে একেবারে দেখতে পার না, তার সঙ্গেই 
তোমার বিয়ে দিয়ে দেব। 

ভদ্রা। কেসে? 

বল্পভা। গোপালদেব। 

ভদ্র । [| গস্তীরভাবে ] বল্লভা, ও নাম আমাধ সন্গুখে কার না। 

ব্লভা। অকশো বার করব। 

ভদ্র | লক্ষ্মী ধল্লভা, কর না। 

বল্পভা । তবে চাদর গায়ে দাও । 

ভদ্র! চ'দর গায়ে দিল 

ভদ্রা . বল্ল!) এবার যাও, লোক আসবার কথা আছে। 

বল্পভা। তা যাচ্ছি, কিন্ত আমি দজা দিয়ে দেখব, চাদর ফেপেছ কি 
ছুটে চ'পে আসব 

ভদ্রা। না, ফেলব না, তু'ম এবার যাও । 


বার প্রত্থাণ 


বাম পাশ্ব দিয়! নাগতট, ইন্সদত্্ ও চখরঘে!ষের প্রবেশ 
আস্থন আপনারা, উপবেশন করুন । 
নাগভট্র। মা,'তামার কল্যাণ হোক । 
ভদ্রা। চন্দ্রসেনের ধনাগারে যত অর্থ আছে আমি আপনাদের হাতে 
দিচ্ছি, গৌড়কে আপনার! নিঃশক্র করুন। 


৬৪ মৌচাকে টিল 


নাগভট্র। গৌড় তো নিরাপদ হয়েছে মা। 

ঈশ্বরঘোষ । বৎস-রাজ পরাজিত ; রাষ্ট্রকুট-রাজ সন্ধির জন্ত প্রার্থনা 
করেছে, গত দশ বছরের মধ্যে এমন শাস্তি কখনও হয় নি! 

ভদ্রা। আপনর! ভ্রান্ত এমন কথা বলতে সাহনম করি ন!, কিন্ত গৌড় 
এতদিনে যথার্থ পরাধীন হল । 

ইন্দ্রদত্ত। কার কথা তুমি বলছ? 

ভদ্রা। সে আপনারা না জানেন তা নম্ন। কার আদেশে গৌডের 
নাগরিকদের স্বাধীনতা ধীরে ধীরে লুপু হচ্ছে? গৌড়কে নাগপাশে 
জড়াচ্ছে কে? | 

নাগভট্ট। তুমি কি গোপালদেবের কথা বলছ ? 

ভদ্রা। আপনার কি জানেন না? 

নাগভট্ট। সবই জানি মা, তোমাকে পণবীক্ষা করছিলাম। তুমি 
চন্ত্রসেনের কন্তার উপযুক্ত কথাই বলেছ, শ্রেষ্ঠী' আজ বেচে থাকলে 
ঠিক এই কথাই বলতেন । 
ভদ্রা। আপনারা গৌড়ের স্বাধীনতার জন কি করছেন? 

ঈশ্বরঘোষ । আমরা একেবার নিশ্েষ্ট হয়ে নেই, আজ তোমার 
উৎসাহ আমাদের প্রাণে নূতন বল বঞ্চার করেছে । 


এমন সময়ে পিছনের একটি দরজ। ঈ'ষৎ ফাক করিয়া বল্পভ! ডাকিল 


বল্পভা । ভদ্র, তোমার ছুধ খাবার সময় হয়েছে, শিগগির এস । 

ভদ্র । আপনারা দয়া ক'রে একটু অপেক্ষা করুন; বল্লপভা বড় সোজা 
লোক নয়, আমি না গেলে হয়তো এক বাটি ছুধ নিয়ে এসে 
উপস্থিত হবে। আপনাদের বসিত্বে রাখবার অপরাধ মাজ্জনা 
করবেন। 
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ন[গভট্র। আমরা বসছি, তুমি যাও মা। 


তাহাদের উপবেশন ও ভদ্রার পিছনের ছ'র দিয়া প্রশ্তান 


ঈশ্বরঘোষ । ভদ্রা খুব বুদ্ধিমতী । 

ইনদত্ত। হবেনা, মেয়ে কার? 

নাগভটু । ঈখ্বরঘোষ, ভদ্রার রাগের কারণ কি জানি না, কিন্ত আজ 
সকালে গোপালদেব যে আদেশ প্রচার করেছে, তাতে আমার 
সর্বনাশ হয়ে গেছে। 

ইন্্রদর্ত। আবার কি নৃতন আদেশ হ'ল? 

নগভট্র। রাঞ্জকোষে আম যে খণ দিয়েছিলাম, পে অর্থ মার পিরে 
পাব না। 

উভয়ে । কি সর্বনাশ ! 

ইন্দ্র! তোমার অপরাধ কি? 

[গভট্ু । আমি দুর্বল । 

ভয়ে । কি সব্বনাশ | 

ন্বদর্ত। এ যে জয়বদ্ধনের আদেশকেও ছাড়িয়ে গেপ! 

নাগভট্র। জয়বদ্ধনের দোষ হিল। আমি বিশ্বস্ত কত্রে গানি, সে 
গৌড়ের 'অশ্ববাহিনীর জন্ত যে ঘাস জোগাত, বৎস-রাজের কাছে 
ঘুষ খেবে তাতে বিষাক্ত ঘাস দিত। 

ইন্র্দত্ত। দিত--দিতঃ তা বলে জয়বদ্ধনকে নির্বাখনের আদেশ । 

ঈশ্বরবোষ । নাঃ, গৌড়ে ধন প্র।ণ নিতে বাস করা দান হয়ে উঠপ । 

স।গতট। এর চেয়ে বস-রাজের আক্রমণ ভাপ ছিল । 

ঈশ্বরঘোষ : হ্যা, কিছু কিছু অস্ত্পস্ত্র বিক্রি হত । 

জ্রদত্ত। যুদ্ধ দেখে সোনার দর চড়িয়ে দিয়ে কিছু পেতাম । 
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৬৬ মৌচাকে টিল 


নাগউ। চড়া সুদে অর্থ ধার দিতাম, সে ছিল বেশ। 

হর্ষগুপ্ত নামধের এক নাগরিক একজন রাজভূত্কে টানিতে টানিতে লইয়া প্রবেশ 

করিল। এ ভূতে।র বুকে এব নাক'ড়া বধা; সে বেচারা নাক'ড়ার ধ্বনিতে চতুপ্পথে 

রাজ-আদেশ ঘোষণ! করিয়া থাকে । সকলে বিশ্মিত হইয়া দীড়াইয়া উঠিয়া একযোগে 
প্রশ্ন করিল 


নাগভট্ট। কি ব্যাপার হর্ষগুপ্ত? 

ইন্দ্রদত্ত। এ আবার কে? 

ঈশ্বরঘোষ । আবার কি হ'ল? 

হর্ষগ্ুপ্ত । এর কাছে শোন। বল বেটা, কি হয়েছে! 
পৃষ্টে গুত। 

রাজভূত্য। কর্তা, আমার কি দোষ? 

হর্ষগুপ্ত। দোষ আমাদের ! তুই বেটা সাধু। 

রাজভূত্য । আজ্ঞে না, আমার ভাইয়ের নাম সাধু। 

হর্ষগুপ্ত। বল, কি হয়েছে! 


ছুইগুতা 


রাজ্ভূত্য । আজ্ঞে, আমার কি দোষ ?--রাজার অদেশ। 

হর্ষগুপ্ত । বেটা, টাকা খেয়ে__- 

রাজভৃত্য । আজ্ঞে, তাই বা পেলাম কোথায়? এক মাসের ৰেতন 
বাকি-- 

নাগভট্ট। কিন্তু কি আদেশ ও ঘোষণা করছিল ? 

হর্ষগুপ্ত। বল বেটা । 

রাজভূতায । আজে, আপনারা যেমন রাগ করেছেন, সে আদেশ 
শোনালে-_ 


মৌচাকে ঢিল ৬৭ 
হর্ষগুপ্ত । না শোনালেও কম রাগ করব ন।। 


কয়েক ঘা দিল 


( রাজভূত্য । আজ্ঞে, আর দরকার নেই, বুঝেছি । 
হর্ষগুপ্ত । চতুষ্পথে যেমন করে নাফীড়। পিটে ঘোষণা করছিলে, 
তেমনই করে শোনাও | 
রাজভূত্য। আজ্ঞে, আচ্ছ৷। 


সে যথারীতি নাকাড়। পিটিয়। ঘোষণ। করিঠে লাগিল 


পরমভট্টারক পঞ্চগৌড়েশ্বর মহারাজ গোপালদেবের আদেশ অবধন 
কর--যদি কোন গৌড়ের ব্যবসায়ী খাছাদ্রব্যে ভেজাল মিশাইয়া 
বিক্রয় করে, ধরা পড়িলে তাহার নির্বাসন দণ্ড হইবে। 

নাগভট্ । কি সর্বনাশ ! 

ইন্ত্রদর্ত। এ যে গৌড়ের সনাতন অধিকার ! সেই অধিকারে হস্তক্ষেপ ! 

হর্ষগুপ্ত। আরও আছে-_বল। 

রাজভূত্য । [ নাকাড়া পিটিয়া ] গৌড়ের অধিবাসীদের কেহ রাজপথে 
আবর্জনা ফেলিলে তাহার শত দ্রম্ম জরিমানা হইবে। 

ঈশ্বরঘোষ । নাঃ) দেশে আর থাকা চলল না। আমরা আবহমান 
কাল থেকে বাড়ির আবজ্জনা রাজপথে ফেলে আমছি। অসম্ভব, 
এ আদেশ কে মানবে? 

নাগভট্। জীবনের সব সুখই তো গিয়েছে, পথে আবজ্জন। ফেলতে 
না পারলে বেঁচে কি সুখ ! 

রাজভূত্য । [ নাকাড়া পিটিয়।] রাত্রি প্রথম প্রহর অতীত হইলে 
বাড়িতে কেহ সঙ্গীত বা কোলাহল করিয়া গ্রতিবেণার শান্তি ভঙ্গ 
করিলে দণ্ডনীয় হইবে। 
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ঈশ্বরঘোষ। অসম্ভব, আমার বাড়িতে আমি যা খুশি করব। 
নাগভট | প্রতিবেশীর শান্তি ভঙ্গ না করতে পারণে কোন্‌ স্থখে বাচা ! 
ইন্জদত্ভ। আর কিছু আছে? 
রাজভূত্য । আজ্ঞে না। 
হর্ষগুপ্ন । নে, নাকাড়ায় ঘা দে) আর একটা আদেশ আছে। 
রাজভূশ্য ভয় পাইয়! ঘ। দিল 
বল, গোৌড়ের ত্রিপিটকের আদেশে অত্যাচারী গোপালদেব 
সিংহাসনচ্যুত হইল । 
রাজভূত্য । আগে 
হর্ষগুপ্ত। আজ্জেকি রে? বলতে,রাজা কে? 
রাজভূৃত্য । আজ্জে, যার হাতে লাঠি। 
হ্ষগুপ্ত। [ হাতের যষ্টি দেখাইয়া |] তবে বল। 


রাজভুভ) নাকাড়! ফেলিয়। বেশে প্রস্থান করিল 


নাগভট্র। হর্ষগুপ্ত, ব্যাপার তো দেখছ । শীঘ্র এর ব্যবস্থা না করলে 
গোৌড়ে ধন প্রাণ নিয়ে বাম করা অসম্ভব হয়ে উঠবে । 

হর্ষগুপ্ত । তোমরা কর, আমি চললাম । 

নাগভট্র। চললে কোথায়? 

ইন্দ্রদত্ভ। এ দিকে গৌড়ের সর্বনাশ হয়, আর তুমি চললে! 

হর্ষগুপ্তু । দেশের জন্খ সব ত্যাগ করা যায়, কেবল একটি জিনিস 
ত্যাগ করা চলে না। 

তিন জনে । [ সমস্বরে ] আত্মসম্মান? 

হর্ষগুপ্ত । ন1, খেল! দেখবার সুযোগ । 

নাগভট্র। খেলা? কি খেলা? 


মৌচাকে চিল ৬৯ 


হর্ষগুপ্ত। তোমরা আছ কোথায়? নেহাৎ সেকেলে লোক দেখছি। 
জান না কি যে আজ বাসুদেবের মন্দির-প্রাগণে নিখিল-ভারতীয় 
হাড়ডুড় প্রতিযোগিতা আছে? 

নাগভট। তাতে কি হয়েছে? 

হর্ষগুপ্ত! কি হয়েছে? গান্ধার থেকে বিখ্যাত খেলোয়াড় রূপটাদ 
এসেছে । সতেরো হাজার লোক খেলা দেখতে সমবেত হয়েছে। 

নাগভট্র। রূপচাদট। কে? 

হর্যগুপ্ত । [| অত্যন্ত বিস্ময়ে] বূপটাদটা কে? এর পরে ধলবে-_- 
চন্ত্রগুপ্ত কে? বিক্রমাদিত্য কে? যুধিচির কে? রূপটাদকে 
জান ন!? রূপটাদ ভারতের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি । 

নাগভট্র। হ্র্ষগুপ্ত, অবাক করলে! এদিকে গৌড়ের স্বাধীনত। লুপ্ু- 
প্রায়, আর তুমি যাচ্ড কোন্‌ রূপটাদের খেলা দেখতে ! 

হর্ষগুপ্ত । স্বাধীনতা অ.পক্ষা ক'রে থাকতে পারে, কিন্তু রূপচাদ 
অপেক্ষ! করবে না! আচ্ছা, তোমরা সত্যি বূপটাদের হাড়ডুড় 
খেলা দেখ শি? সে ষে একট! নতুন প্্টাচ আবিষ্কার করেছে, 
তা দেখ নি-? 

ন।গভট্ট। আমর গোপালদেবের পাটাচে কাতর, আর-_ 

হর্ষগুপ্ত। রেখে দাও তোমার গোপালদেব ; রূপচাদের হাতে পড়লে 
তার প্রাণ যাবে। আচ্ছা, আমি তোমাদের রূপটার্দের খেলার 
ধরণট। দেখাচ্ছি। 
হর্ষগ্প্ত মালকৌচ। মারিরা হাঁড়ডুড়ু খেলার ধরণে নাগভটের দিকে ঢুটির! গেলে 
ডিগ-ডিগ-ডিগ-ভিগ-- 

নাগভট্র । [ ছুটিতে ছুটিতে ] আঃ) আঃ, ও আবার কি? 

হর্ষগুপ্ত । ভিগ-ডিগ-ডিগ-ডিগ--[ ইন্দ্রদত্তের দিকে চুটিল] 
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ইন্দ্রদত্ত! [ পলায়ন করিতে করিতে ] তামাঁসা রাখ হর্ষগুপ্ত। 


তথন হর্ষগুপ্ত একবার ঈ্বরঘোধের দিকে, একবার নাগভট্রের পিকে, একবাব ইন্দ্রুদতের 
দিকে ছুটিতেই লাগিল; তাহার। পলায়ন করিয়। ঝাচিতে লাগিল; হঠাৎ সে স্থুলকান়্ 
ইন্জদত্তকে ল্যাং মারিয়। ফেলিয়া দিল, অধঃপতিত ইন্দ্রদন্ত চীৎকার করিয়। উঠিস | 


হর্ষগ্তপ্ত। [আনন্দে] এবার তো দেখলে, রূপটাদ কে! এই হচ্ছে 
তার নতুন প্যাঁচ। 

ইন্ত্রদত্ত। [ উঠিয়া দাড়াইতে দীড়াইতে | এদিকে দেশ যায়, আর 
তোমার তামাসা ! চললে খেল। দেখতে! 

হ্ষগুপ্ত। [বক্তৃতার সুরে ] দেশের জন্ত সব ত্যাগ করতে পারি। 
আমি কি গড়ের স্বাধীনতার জন্ত গুর্জরের সঙ্গে যুদ্ধে নিজের প্রাণ 
বিপন্ন করি নি? আমি কি রাজকোষে অর্থাভাব হ'লে নিজের 
অর্থ দান করি নি? আমি কি গৌড়ে শান্তি স্থাপনের জন্ত 
বারংবার অস্ত্ধারণ করি নি? কিন্তু না, খেল দেখবার 
হ্বযোগ ত্যাগ করতে পারব না। গুর্জরের কাছে আমর 
পরাজিত হয়েছি, রাষ্্কুটের কাছে পরাজিত হয়েছি; কিন্তু তাতে 
তত লজ্জা নেই, কারণ গৌড়ের ইতিহাস-_পরাজয়ের ইতিহ।স। 
কিন্ত গান্ধারের খেলোয়াড়, রূপটাদ এসে যদি হারিয়ে যায়, তবে 
সে লজ্জা রাখব কোথায়? তার চেয়ে মৃত্যু ভাল। মাপ কর, 
এতক্ষণে বোধ হয় খেলা আর্ত হ'ল । 

| হ্ষগুপ্ডের প্রস্থান 


নাগভট্ট। ইন্ত্রদত্ত, সমতা, খেলাধুলা না দেখলে লোকে আমাদের 
সেকেলে বলবে। 
ইন্দরদত্ত। যতদ্দিন অর্থ আছে, কেউ কিছু বলবে ন)। 
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ঈশ্বরঘোষ। দেখ, গোপালদেবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে হ'লে যুদ্ধ 
জানা চাই, আমাদের দিয়ে তো হবে না। 
নাগভট্ট। মণিভদ্রকে দলে নিতে হবে, গোপালদেবের পরেই তার 
* যুদ্ধবিগ্ঠায় খ্যাতি । 
ইন্রদত্ত। মণিভদ্রকে সহজেই দলে পাওয়া যাবে। 
ঈশ্বরঘোষ । তবে তাকে একবার সংবাদ পাঠাও । 
নাগভট্র। সংবাদ পাঠাতে হবে না, এল বলে) এ বাড়ি তো 
তার অপরিচিত নয়। 
: মণিভদ্রের প্রবেশ 
এস এস, তোমার জন্যই অপেক্ষা করছিলাম । 
মণিভদ্র। যার অপেক্ষা করবার কথ!, তার দেখা নেই! তোমর৷ 
হঠাৎ? 
নাগভটউ। মণিভদ্র, সময় অন্ন; তুমি তো সবই জান; গোপালদেবের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ক'রে তাকে সিংহাসনচাত করতে হবে, নইলে 
গড়ের স্বাধীনতা লুগ্ড হ'ল ব'লে । 
মণিভদ্র। যখন তোমর! বলছ বিশ্বাস করছি, কিন্তু গৌড় ষে কাকে 
স্বাধীনতা বলে, তা আজও বুঝতে পারলাম না। আমাকে কি 
করতে হবে? 
নাগভট্টর। তুমি হবে আমাদের সেন।পতি। 
মণিভদ্র। আমি সম্মত আছি, কিন্তু তার পরিবর্তে আমাকে কিছু 
দিতে হবে। 
নাগভট্র। সে জানি, রাজনীতি মানেই আদান-প্রদান) কি চাও? 
অর্থ? 
মণিভদ্র । না। 
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ঈশ্বরঘোষ । গৌড়ের সিংহাসন? 

মপিভদ্র। তাতে আবার কষ্ট ক'রে আমাকে সিংহাসনচ্যুত করতে 
হবে, অতএব তাও চাই না। 

নাগভট্ট। বল, কি চাও? 

মণিভদ্র। তোমাদের অঘটনঘটনপটীয়সী প্রতিভা । তোমরা ইচ্ছ! 
করলে সবই পার। 

একটু নরম সুরে 

জানই তো ভাই, ভদ্রার কাছে বাধা পড়েছি। তোমাদের 
কাজ উদ্ধার করে দিলে তার সঙ্গে আমার বিয়ের ব্যবস্থা করে 
দিতে হবে। 

নাগভট্র। নিশ্চয় দিতে হবে। 

ইন্দ্রদত্ত। আমরা বিশেষ চেষ্টা করব, কি বল ঈশ্বরঘোষ? 

ঈশ্বরঘোষ। নিশ্চয়। 

মণিভদ্র। অনেকদিন তোমাদের সাহচধ্য করছি, কাজেই কথার 
ওপরে বিশ্বাস আর নেই, একটু লিখে দিতে হবে। 

নাগভট্। বেশ। এই, কে আছ এখানে ? 

একজন পরিচারকের প্রবেশ 

শীঘ্ব লেখনী আর ভূজ্জপত্র নিয়ে এস। 


পরিচারকের প্রস্থান 


মণিভদ্র । দেওয়া নেওয়া, বুঝলে কিনা? আগে তোমাদের কাজ 
উদ্ধার করে দেব, তারপরে তোমরা তোমাদের প্রতিশ্রতি পালন 
করবে । 


পরিচারকের লেখনী, মস্তাধার ও তুর্জপত্র লইয়। প্রবেশ ও প্রস্থান 
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নাগভষ্ট। ইন্ত্রদত্ত, তোমার হস্তাক্ষর ভাল, লেখ। মণিভদ্র, বল, কি 
লিখতে হবে? 


ইন্জদত্ত লেখার উপকরণ গ্রহণ করিল, ম্ণিভদ্র বলিতে লাগিল 


মণিভদ্র। মণিভদ্র' আমরা তোমার নিকট অঙ্গীকার করিতেছি যে, 
তুমি আমাদের সৈনাপত্য গ্রহণ করিয়া গোপালদেবকে সিংহালন- 
চ্যত করিয়া দিলে, আমরা যে রকমে পারি চন্দ্রসেন-কহা ভদ্রার 
সঙ্গে তোমার বিবাহ ঘটাইয়া শ্দব। 

ঈশ্বরঘোষ । অঙ্গীকারটা ভগবানের নামে হ'লে ভাল হত না? 

মণিভদ্র। ভূজ্জপত্র ছোট, ওর মধ্ো ভগবানকে ধরবে না, ওটা থাক ! 
নাও, স্বাক্ষর কর। 

তিন জনে পত্রে স্বাক্ষর করিলে মণিভদ্র তাহ। লভর! বন্সমধ্যে রক্ষা করিল 

নাগভট্র। এইবার-- 

মণিভদ্র। শোন এবার, 'আমি কি ভাবে কাজ করতে চাই। গোপাল- 
দেবের প্রাসাদে গিয়ে হঠাৎ তাকে বন্দী করতে হবে; তারপরে 
কল্যাণবন্া, চক্রপাণি, আর জয়াপীড়কে তাদের বাড়ীতে বন্দী 
করতে হবে। বাস্‌, বাকী রইল তাঁদের নীল পদাতিক বাহিনী, 
তাদের দল ভেঙে বিদায় করে দিলেই হল। তখন তোমর৷ 
তোমাদের পোষমানা একটা রাঁজা নিব্বাচন করে নিও, কিংবা 
চাও তো, নিজেরাই রাজা হয়ো । 

নাগভউ্র । না হে, আজকাল বাজাগিরি-চাকরি আর তেমন লাভজনক 
নয়। 

মণিভদ্রে। যা বললাম, এই হচ্ছে সবচেয়ে সহজ উপায়; এমন ক”রে 
কাজ করতে হবে যাতে গোপালদেব যুদ্ধ করবার স্ষোগ না পায়। 
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নাগভট্র। কি বল তোমরা? 
ইন্দ্রদত্ত ও ঈশ্বরঘোষ। এ উত্তম পরামর্শ । 
নাগভট। এপ এবার বাস্থদেবের নামে শপথ কর! যাক। 


নকলে হাত তুলি; মশিভদ্বের হাতে তলোয়ার; সে তাহ! তুলি প্রতিজ্ঞা কিল 
বল সকলে-__গৌঁড়ের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য আমরা গে।পালদেবকে 
সিংহাসনচ্যুত করিয়া__ 
কথা শেষ হইতে পাধিল না, হঠাৎ নিরন্তর গোপালদেব প্রবেশ করিল, চ'র জণের হাত 
উত্থিত হইয়া রহিল, তাহার! নামাইতে ভূলিয়। গেল 


গোপালদেব। [ব্কঙ্গম্বরে ]কি, ন্বাধীনত! রক্ষার জন্য হাত নামাতেই 
ভুলে গেলে? অনেকক্ষণ কষ্ট করেছ, এব!র হাত নামাঁও | 
তাহার! হাত নামাইল 
[ ব্যঙ্গের স্বরে ] স্বাধীনতা রক্ষ। করতে হ'লে দাড়িয়ে থাকতে হবে, 
তার কি মানে আছে? ব'স। 
সকলে বসিল 
ইন্দ্রদত্ত। মহারাজের উপবেশন-- 
গোপালদেব। আমার জনা ভাবতে হবে না, আমি বসছি । 


এই বলিয়। সে রাঙ্জভৃত্য কর্তৃক পরিতাক্ত নাকাড়াট| টানি! লইয়! চাহার উপর বদল 


ঈশ্বরঘোষ, গুর্জর সৈন্যদের তুমি অস্ত্র সরবরাহ করেছ "কেন, 


জানতে পারি:? 
ঈশ্বরঘোষ। ব্যবসায় জাতিভেদ মানে না, এই হচ্ছে একমাত্র 


আন্তর্জাতিকতা | 
গোপালদেব। কিংব। বলতে পারতে, গৌড়েব্ ৈন্য গৌড়ের অস্ত্েই 


€মীচাকে টিল ৭৫ 


মরেছে, এই তাদের সান্তনা । আর তুমি নাগভট্, মোটা সুদের 
খাতিরে গুজ্জর-রাজকে খণ দিয়েছিলে ? 

নাগভট্ট। আমাদের লাভে কি গৌড়ের লাভ নয়? 

গোপালদেব। তুমিই গৌড়, তুমি, তুমি আর তুমি! তোমরাই 
চেয়েছিলে গৌড়ে শান্তি, যাতে নিরুপদ্রবে গৌড়ের সর্বন।শ করতে 
পার! 

নাগভট্ট। শুধু শাস্তি ময়, স্বাধীনতাও চেয়েছিলাম; যা চেয়েছিলাম 
তার বেশি পেয়েছি । তুমি বাইরের শত্রুকে বিনাশ করেছ, কিন্তু 
ভার বদলে গৌড়কে বাধছ পরাধীনতার নাগপাশে । 

গোপালদেব। পরাধীনতাই বটে! তোমরা কয়েকজন মুষ্টিমেয় 
ধনী ব্যবসায়ী মিলে গৌড়কে শাসন করতে চাও নিজেদের 
স্বার্থের জন্ঠ, তাকেই বল তোমরা স্বাধীনতা! শবক্রকে সরবরাহ 
করবে অস্ত্র, শত্রকে দেবে খণ, অসম্ভব সুদে রাজকোষে খণ দিয়ে 
তকে কবলিত ক'রে রাখবে' একে বল তোমর! স্বধীমতা ! 

নাগভট্র। আঙগ কি আবার নতুন আদেশ প্রচার করেছ ? 

গোপালদেব। বড় অন্যায় করেছি! তোমরা খাছ্ে মেশাবে ভেজাল, 
এই তোমাদের স্বাধীনতা ! রাজপথে আবর্জনা ফেলে বাধুকে 
করবে দূষিত,.এই তোমাদের, স্বাধীনত! ! 

মাগভট্টর। অন্তত এ সব রাজার হস্তক্ষেপের যোগ্য নয় । 

গোপালদেব। কেন? রাজা লড়াই ক'রে দেশকে নিরাপদ করে 
রাখবে তোমাদের" স্বার্থসাধনের জনা, কি বল? তোমাদের মতে 
এই হচ্ছে রাজার কর্তব্য ! 

ঈশ্বরঘোষ। এ সব কাজের জন্য তোমাকে নির্বাচন আমর। করি নি। 

গোপালদেব! ভুল করেছ। শোন, স্বাধীনতা ছু রকমের-বাহ্থ 
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আর আভ্যন্তরীণ। এক দেশ যখন অন্য দেশকে জয় ক'রে ভোগ 
করে, তখন বলা যেতে পারে, সে দেশের বাহা স্বাধীনতা নেই। 
কিন্তু বাহ স্বাধীনত৷ থাকলেও দেশ পরাধীন হতে পারে, যেমন 
হয়েছে গৌড়। তোমরা কয়েকঙ্গনে মিলে গৌড়কে স্বার্থের সোনার 
শিকলে কবলিত ক'রে রেখেছ । 

ঈশ্বরঘোষ । সোনার শিকল অন্তত লোহার শিকলের চেয়ে কঠিন নয়। 

গোপালদেব। কে বললে, নয়? লোহার শিকল প্রতি মূহুর্তে বন্দীকে 
স্মরণ করিয়ে দেয়, সে বন্ধ; সোনার শিকলে বন্দী গৌরব অনুভব 
করতে শেখে ; পায়ের বাধাকে সে এশ্বধ্য বলে মনে করে। রাজকীয় 
পরাধীনতার চেয়ে ব্যবসায়িক পরাধীনতা ভীষণতর, কারণ তা 
তেমন প্রত্যক্ষ নয়। সাআাজ্যবারদদের চেয়ে বানিজাবাদ অনেক 
বড় অভিশাপ । রাজদণ্ডের চেয়ে মানদণ্ড গুরুতর । 

নাগভট্র। আমাদের মিছে অপরাধী করছ । 

গোপাদেব। না, অপরাধ তোমাদের নয়, মান্রুষমাত্রেই অপরাধী । 
মানুষের ইতিহাসে সেই সময় এসেছে, যখন প্রত্যেক দেশের পক্ষে 
বাস্ত স্বাধীনত' অবশ্তন্তাবী, কিন্তু কোন জাতিকেই এখনও 
আভ্যন্তরীণ স্বাধীনতা দেবার সময় আসে নি। মানুষ আজও 
নাবালক, তাকে এখনও হাতে ধরে শেখাতে হবে- পরের খাছ্ছে 
ভেজাল দিও না, পথে আবর্জনা! ফেল না, রাতের বেল! চীৎকার 
করে প্রতিবেশীর শান্তি ভঙ্গ কর না। গৌড়ের, শুধু গৌড়ের 
কেন, জগতের এই দুর্দিনে কোন্‌ স্বার্থ আমরা ত্যাগ করতে পারি, 
আমাদের ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র তুচ্ছ নগন্য স্বাধীনতাকে দেশের জন্য 
বলি দিতে পারি! বলতে পারি, এই দিলাম আমার ব্যক্তিকে 
সমষ্টির মধ্যে বিসর্জন! আমি বুঝতে পারছি, একথা তোমাদের 
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মনে হয় নি, হবার কথাও নয়, কারণ সবাই চিপ! করতে 
পারে না। লক্ষ লোকের মধ্যে হয়তে! একজনেরও টিস্তাশক্তি 
নেই, সেইজন্ত একজনকে অনেকের হয়ে চিন্ত। করে দিতে হয়। 
একজনে যখন .দশস্ুদ্ধ লোকের জগ্ত চিন্তা করে, আর তাই শুনে 
সবাই চলে, তাকেই বলে-গণতগ্। [একটু থামিয়া] একটু 
নাঞ্কীয় হয়ে গেল, নয়? 

ঈশ্বরঘোষ। কথাগুলো নতুন লাগণ । 

গেপালদেব। শুধু এখনকার পক্ষে নতুন নয়, আজ থেকে হাজার 
বছর পরেও গৌড়ে এ কথা নতুন বলে মনে হবে। | হঠাৎ 
গম্ভীরভাবে ] নাগভট্র, তে'মাদের তিন জনকে বন্দী করবার আদেশ 
দিয়েছি, যথাসময়ে বিচার হবে। 

মশিভদ্র তিন জনের দিকে তাকাইয়া চে'খের ইঙ্গিতে কি বুঝিয়া লইল 

মনিভদ্র । তবে আর বিলম্ব লয় গোপালদেব, তুমিই আমাদের খন্দী। 
গৌোপালদেব মোটেই চিন্তিত ব। বিচলিত হইল না; অত্যপ্ত স্বাভাবিক ভাবে কহিল 

গোপালদেব। ও, এতক্ষণ তোমাদের এই আলোচনাই হচ্ছিল বুঝি ! 
[ একটু থামিয়া ] তা বেশ । 

মনিভদ্র। নাগভট্র) আমি চল্লাম কলাণবন্মাদের বন্দী করবার জগ | 
তোমরা আসবার আগে ভদ্রাকে ডেকে গোপালদেবকে তার 
জিম্মার রেখে যাবে । তাকে বলবে, গোপালদেবের গায়ে হাত 
দেবার প্রয়োজন নেই, সে যেন ভদ্রার প্রসাদ থেকে বের হ'তে না 
পারে, এবং কেউ যেন তার সঙ্গে দেখা করতে না পায়। 
আমি ওদের বন্দী করেই ঘুরে আসব এখানে । তোমরা ভদ্রাকে 
বলেই এস, আমি চললাম । 

দ্রুত প্রস্থান 
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গোপালদেব। ছোকরা খুব চটপটে, আমার অধীনে 'থাকলে ভাল 
সেনাপতি হ'তে পারত । 


নাগভট্ট। ইন্দ্রদত্ত, নাও, তুমি ভদ্রাকে ব'লে ব্যবস্থা ক'রে এস। 
ইন্রদত্তের প্রস্থান 


গোপালদেব । নাগভট্ট, পরশু যে চন্ত্রগ্রহণ হয়েছিল, দেখেছিলে ? 

নাগভট্র। হ্থ্যা, পুর্ণগ্রাস-_-আমরা যথাশাস্ত্র সান দান করেছিলাম । 

গোপালদেব । আমি সে কথা বলছি না; চন্দ্রগ্রহণের কারণ কি জান? 

নাগভট্ট। কারণ আবার কি? রাহুতে গ্রাস করে। 

গোপালদেব। বোধ হয় তা নয়; আধ্যভট্ট নামে এক পণ্ডিত 
বলেছেন, টাদের ওপরে পৃথিবীর ছায়া প*্ড়ে তাকে আচ্ছন্ন 
করে দেয়। 

নাগভট্ট। ও সব ছেলেমানুষের কথ! । 

গোপালদেব। আমার তে! মনে হয়, 'রাহুতে গ্রাম করবার কথাই 
ছেলেমানুষের কথা । 


ইন্দ্রদত্তের প্রবেশ 


নাগভউ। ইন্ত্রদত্ত, সব ব্যবস্থা৷ যথাযথ হয়েছে? 

ইন্দ্রদত্ত। হ্যা। ভদ্র! তার প্রাসাদের দ্বারে সশস্ত্র গ্রহরী বসিয়ে দিয়েছে, 
প্রালাদের চারদিকেও পাহারা বসেছে। 

নাগভট্র। তবে চল, আমরা এবার যাই । মণিভদ্র তাড়াতাড়ি যেতে 
বলে গিয়েছে । গোপালদেব, পালাবার বৃথা চেষ্ট! কর না। 

গোপালদেব। পালাবার চেষ্টায় যে শক্তির ব্যয় হবে, তা অপব্যয্ক 
করবার মত নির্বোধ আমি নই। 

নাগভট্র। এই তো বুদ্ধিমানের মত কথা। আমরা ফিরে এসে 
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তোমাকে তোমার প্রাসাদে নিয়ে যাব, অন্তত্র রেখে তোমাকে 
অপমান করব না। 


গোপালদেব। একেবারে রাজভক্তি নেই, এমন বলতে পারি না। 
নাগশ্ট্ট গুভৃতি ভিন জনের প্রস্থান; গোপালদেব বুকে বাহুবদ্ধ হইয়া পায়চারি »রিতে 


লাগিল; এমন সম্য় ভদ্রার এক ভৃত্য একটা ম্ানবেশী লোককে বঙ্পুর্ধক ঠেজিতে 
ঠেলিতে প্রবেশ করিল; লোকট। গাঁটকাঁটা ; প্রাসাঙ্গের ছ্বারের কাছেই গাঁট কাটিয়াছে 


ভৃত্য । এই বেটা, বল, কোথায় পেলি? 

গাটকাটা। অনেকবার তো বললাম, এবার তুমি বল যে, কি উত্তর 
শুনলে তৃমি খুশি হও। 

ভৃত্য । বেটা, পাঠশালায় পড়েছিলি না? 

গাটকাষ্টা। নইলে এ বিদ্যা শিখলাম কোথা থেকে? 


গোপালদেব অগ্রসর হইয়া 


গোপালদেব। কি হয়েছে? 

উভয়ে । আরে, মহারাজ যে! 

ভৃত্য । মহারাজ, লোকটা তস্কর। এই দেখুন, ওর কাছে চোরাই মাল 
পাওয়৷ গিয়েছে। 


এই বলিয়। সে একটি মুল্যবান হার ও একখানি তূর্জপত্রের লিপি দেখাইল 


গাটকাটা। মহারাজ, আপনি বিচারক, আমি তস্কর নই, তত বড় 
উচ্চাকাজ্ঝ/ আমার নেই, আমি সামান্ত গ্রন্থিচ্ছেদক মাত্র, 
অব্যবসায়ীর! ঘৃণা ক'রে বলে-_ গাটকাট! । 

গোপালদেব। বুঝেছি বৎস, আর বলতে হবে ন1। 

ভৃত্য । এখন কি করা যায় একে নিয়ে ? 
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গোপালদেব। দেখি জিনিস ছুটো। 
সে হার ও পত্র হাঙ্ে লইয়৷ হারটি ভূতের হাতে ফিরাইয়। দিল; চিঠিখানি পাঠ কিয় 
নিজের কাছে রাখিল, তা%5,:4 কহিল 

কার গ্রন্থিচ্ছেদন করলে বৎস? 

গাটকাটা। এক ধনীব্যক্ত কিছুক্ষণ আগে এই প্রাসাদ তাগ ক'রে 
যাচ্ছিলেন, আমার কৌশলী হাত তার আংরাখার মধ্য থেকে 

গোপালদেব। বাকিটুকু বুঝেছি । 

গাটকাটা। বুঝবেনই ০তা মহারাজ । 

ভৃত্য । সে ব্যক্তি আর কেউ নয়_-ঢেকুরের রাজা মণিভদ্র। আরে 
বেটা, সে মন্ত লোক, চুরি করতে গেলি কন, চাইলে পেতিস না? 

গাটকাটা। দাদা, তুমি কখনও চুরি কর নি দেখতে পাচ্ছি। 

ভূত্য। দেখ, চোর বলিস নি। 

গাটকাট।। কথাটা! শুনেও শুনলে না; চোর বপলাম কোথায়? ঠিক 
তার উপ্টে৷ বললাম যে! ধরা পড়বার পরে সবাই চোরকে ওই 
কথা বলে, চুরি করতে গেণি কেন, চাইলে পেতিস না? যদি 
চাইলেই পাওয়া যেত, তবে দেশে এত ভিক্ষুক না খেতে পেয়ে ঘুরে 
মরত না । 

গোপালদেব। বন, তুমি ব্যবসায় নির্বাচনে ভুল কণেছ? গ্রন্থিচ্ছে্দ ক 
না হয়ে তোমার দার্শনিক হওয়া উচিত ছিল । 

গাটকাটা। আজ্ঞে, একেবারে দর্শসশক্তি না থাকণে কার আংরাখার 
মধ্যে কি আছে, কেমন ক'রে দেখতে পারি? 

গোপালদেব। [ ভৃত্যের প্রতি ] ওহে, ওকে তোমার গৃহস্বামিনীর 
কাছে নিয়ে যাও। এই ভূজ্জপত্রখানা আর নিয়ে কি করবে, ওটা 
আমার কাছেই রুইল। 
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ভৃত্য । চল বেটা । 
গাটকাটা । মহারাজ, এবার ছাড়া পেলে আপনার উপদেশ লব না, 
আমার ভ্রান্ত প্রতিভা দশনশাস্ত্রে নিয়োগ করব। 
গোপালদেব। বড় খুশি হলাম । 
তা লোকটাকে লহয়! পিছনের দ্বার দিয়া চলিরা। গেল । শোপালদেব ণমাশ» পায়চারি 
করিতে লাগিল, এবং বার কয়েক চিঠিখান। পড়িয়! বাভাগরে রাখিয়। দিল 
পিছনের দ্বার দিয়! এক বাটি ছুধ হাতে বল্রভার প্রবেশ ; সে শোপালদেবাক দেখিয়। 
চনকিয়! উঠিল 
বল্লভ] | খহারাভ যে! আমাদের বুড়ে মেয়েটাকে দেখেছ? কখন 
থেকে খুজছি ছধটুকু খাওয়াবার জগ্গে | 
গোপালদেব। তুমি কে? 
বল্লভা। আমি কে? তুমি চিনবে ন! মহারাজ, তোমার বাপ 
চিনত আমাকে, মেই যে বারে বড ভীঁমকম্প হয়, সেই বারে-- 
গোপালদেব । বুঝেছি, কাকে খু জছ £ 
খল্লগা। আমাদের ভদ্রাকে। বড গু মেয়ে, ?ধ একেবারে খেতে 
ঢায না| 
গোপালদেব । সে এদিকে তো আসে নি। 
বল্পভ। । তবে বুঝি বাগানে গিয়ে পেয়ারাগাছে উঠল অন্তর 
বাধাণে, আর দেরি নাই । দাড়াও, দেখাচ্ছি | 


অন্ত বাপ দয় ভদ্রার দ্রুত প্রবেশ 
ওদ্র। গাপাপদেব, তুমি তো শিতা নতুন শাদেশ প্রচার করছ, 
বল্লভার কোন একটা ব্াবস্তা করতে পার, ওর জালায় তো আর 
পারি না। 


৬৫ 
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গোপালদেব। বল্পভার মত আর কয়েকজন মেয়ে পেলে আমি গৌড়কে 
নিয়ন্ত্রিত করতে পারতাম। 

ভদ্রা। তবে ছুঃখের বিষয় এই যে, সে সুযোগ তোমার ঘটল ন। 
মহারাজ, তুমি বন্দী । 

গোপালদেব । সে রকম একটা খবর আমার কানে এসেছে । এখনও 
ঠিক বুঝতে পারি নি আমি কার বন্দী! 

ভদ্রা। আপাতত আমার, যতক্ষণ না অন্ত ব্যবস্থা হয়। 

গোপালদেব। কার কাছে বন্দী? তোমার কাছে? 

ভদ্রা। আমার এবং অ।মার বন্ধুদের কাছে। 

গোপালদেব। ওই যারা এসেছিল, তারা তোমার বন্ধু? 

ভদ্র । নিশ্চয় । 

গোপালদেব। বন্ধুই বটে! 

ভদ্র।। গড়ের স্বাধীনতার জন্ত আমরা সন্ধির স্ত্রে আবদ্ধ। 

গোপলেদেব। শুধু গৌঁড়ের স্বাধীনতা নয়, তোমার স্বাধীনতাও 
যেন তাদের হাতে । 

ভদ্রা। এ কথা কেন বলছ? 

গোপালদেব। কারণ ঘটেছে । কিন্তু এখন আমাকে কি করতে হবে? 

ভদ্র! । যতক্ষণ না মণিভদ্র তোমাকে নিতে আসে, অনুগ্রহ করে 
এখানে অপেক্ষা করতে হবে। 

গোপালদেব। মণিভদ্র তোমার বন্ধু? 

ভদ্রা। এক সময় সে আমার শত্রু ছিল, এখন সে বন্ধু। 

গোপাপদেব। কেবলই কি বন্ধু? তার বেশি কিছু নয়? 

ভদ্রা। গোপালদেব, তুমি যে কথার ইঙ্গিত ক্ছ, তা তোমার মত 
অত্যাচারী রাজ'র পক্ষেও করা উচিত নয়। 
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গোপালদেব। আমি কোন ইঙ্গিত করি নি, তোমার বন্ধুরাই করেছে । 

ভদ্রা। তুমি মিথ্যাবাদী। 

গোপালদেব। আর্য, আমি যে একেবারে মিথ্যা কথা বলি না, এমন 
নির্বোধ আমি নই । তবে একথাষ্টা তোমার বন্ধুদের কাছ থেকেই 
জেনেছি । বোধ করি, প্রমাণ ছাড়! বিশ্বাস হবে না। এই নাও। 


সে তৃর্জপত্রখান! বাহির করিয়! ভদ্রাকে দিল। 
ভদ্র মনোযোগ দিয়! ভুঙ্জপত্রপাঠ করিয়া 


ভদ্রা। এ লিপি জাল। 
গোপানলদেব। আশা করি, বন্ধুদের স্বাক্ষর তোমার পরিচিত। 


ভদ্র! পুনব্বার পাঠ করিয়! 


ভদ্রা। অকৃতজ্ঞ, বিশ্বাসঘাতক, কাপুরুষ, শত্রু _ 

গোপালদেব। না, বন্ধু। 

ভদ্র৷ । অ।মাকে এইভাবে বিক্রয় করবার ব্যবঞ্ করেছে ! 

গোপাঙ্দেব। বন্ধুদের সে অধিকার আছে। নয়? 

ভদ্রা। আমাকে বাধ্য করবে মণিভদ্রকে বিবাহ করতে ? 

গোপালদেব। [ ব্যঙ্গপূর্ণ কণ্ঠে ] দেশের জন্ত কত লোকে কত স্বার্থত্যাগ 
করে, অর তুমি এতটুকু পারবে না? খুব নিদারুণ সর্ত তো নয়। 

ভদ্র। [ কুষ্টভাবে | তুমি কিছু বোঝ না। 

গোপালদেব। তোমার মনের কথা অবশ্থ বুঝি না, কিন্ত মণিভদ্রের 
বুঝতে পারছি। 

ভদ্র।। পারবেই তে।, সব পুরুষই এক রকম। 

গোপালদেব । না ভদ্রা, সব রাজাই এক রকম! আমাকে অত্যাচারা 
বল্ছ, কিন্তু এরা রাজত্ব পাবার আগেই কি রকম করছে ? 
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ভদ্র । তুমি অত্যাচারী বটে, কিন্তু তুমিও :£ রকম কান্গ করতে 
পারতে না। 

গোপালদেখ। সেকথা ঠিক কানে মেয়ের বিয়ের ঘটকালি কর! 
ছাড়াও অন্ত কাদ আমার আছে। 

ভদ্রা । দেখ কাঠনে বল না। [হঠাৎ সে যেন নুতন পথ দেখিতে পাইল] 
গোপালদেব, ওরা এসে পড়বার আগেই তোমাকে মুক্তি দেব। 

গোপালদেব। [ শান্ত স্বাভাবিক ভাবে] মুক্তি “বে? গোৌডের 
স্বাধনতার তা হলে কি হবে” 

ভদ্র । যারা অসহায়, নারীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রঙ্গ করতে পারে না, 
তারা কর্পবে দেশ স্বাধীন * আমি দ্বারের প্রহরী সবিয়ে নিচ্ছি তুমি 
মুক্ত | শুধু বল যে, ওদের তুমি দওড দেবে? 

গোপাঞদেব । এই ঘটকালির ভ% ? 

গদ্রা। হ্যা! । 

গোপাজদেখ । £স প্রতিজ্ঞা করতে পারি না। 

ভদ্রা। আচ্ছা, সে প্রয়োজন নেই। তুমি অত্য।চারী হলেও বীর, 
তুমি কখনও নারীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতা হরণ করবে ন' ! 

গোপালদেব। না, সে সময় আমার নেই। 

ভদ্রা। গরোপালদেব, তু'ম মুক্ত । এস আমার সঙ্গে । 

উভয়ে ঘাইঙে উদ্ভাত, এমন সময়ে মাণক্দ্ের দ5 প্রবেশ; এস দার শেসের কপাগুলি 

শুনিতে পাউয়াছে 
মণিভদ্র। বিলম্ব হয়ে গিয়েছে ভদ্দ্রা, আমি এসে পড়েছি । 


ভদ্রা। তুমি কাপুরুষ । এই লিপি তোমাদের রচনা ? 
ভুক্তপত্র দেখাইল 


মণিশ্দ্র। পেলে কোথায় 2 [ আতরাখার মধ্যে হাত দিয়' দখিল-_ 


মৌচাকে টিল ৮৫ 


নাই; ধিস্মিতভাবে বলিয়া উঠিল ] ৩2, তাই তো, গ্রন্থি-ছেদন হয়ে 
গিয়েছে! 

ভদ্রা। তুমি কাপুরুষ। 

মণিভদ্র। কাপুরুষ বইকি | প্রেম যে স্বভাবতই ভীক্। আম এত 
বড় বীরপুরুধ যে, তোমাকে পাবার জন্ঠ ভী'রুতার গ্লানও স্বীকার 
করেছি । 

ভদ্রা। তুমি অবিশ্বাসী । 

মণিভদ্র । প্রেম যে স্বন্ভ/বঙই বিশ্বাসহীন । 

ভদ্রা। তোমাদের মত কৃতদ্রদে বন্ধুত্ব আমি অস্বীকার করছি, মামি 
গেপালদেবকে মুক্তি দিয়েছি । 

মণিভদ্র। আমি আমার বন্বদের কাছে কুতদ্দ ঠ'তঠে পারি না, আমি 
(তা গোপ;লদেবকে মুক্তি দিতে পারি না। 

ভদ্রা। আমার গ্রহরী সরিয়ে নিচ্ছি । 

মণিভদ্র। আমার প্রহরী আছে । গোপালদেব, তোমার প্রাসাদে চল । 

গোপালদেব। তথাস্ত। 

ভদ্রা। আমি এখনই গিয়ে গৌড়ে রাস্ত্রী ক'রে দেব, তোমরা ষড়যন্ত্র করছ। 

মণিভদ্র। যাবে ক ক'রে? তোমার প্রাসাদে তুমি এখন বন্দী। 
তোমার প্রহরাদের তাড়িয়ে দিয়ে দরজায় এবার আমার প্রহরী 
বসবে । তারপরে সব মিটে গেলে, শুষ্ভলগ্ে -- 

ভদ্রা। টুপ কর। 

মণিভদ্র। হুলুধবনির মধ্যে-_ 

ভত্রা। টুপ কর, টুপ কর। 

মণিভদ্র। উৎসবের আনন্দধবনিতে-- 

৬র্দা|। টুপ কর কাপুরষ। 


৮৬ মৌচাকে টিল 


মণিভদ্র। গৌড়ের নূতন রাজা নির্বাচিত হবে। ততক্ষণ তুমি এখানে 
বন্দী। বাইরে যেতে বুথ চেষ্টা কর না, লাঞ্তিত হবে। চল 
গোপালদেব। 
গোপালদেব। চল । ভয় নেই ভদ্রা, এবার থেকে আমি তোমার বন্ধু। 
মণিভদ্র । আমি বহুদিন আগে থেকে তোমার বন্ধু, ভদ্রা | 
ভদ্র । ভদ্র! আমার নাম ধ'রে ডেক না, বলবে-_-চন্দ্রসেনের কন্তা | 
মণিভদ্র। [ ব্যঙ্গ সম্মানের সঙ্গে ] বিদায় চন্দ্রসেন কন্তা | 
উভয়ের প্রস্থান 
ভদ্্রা শ্বেতপাথরের বনিবার স্থানে বসিয়া পড়িল; অপঙ্ানে, রাগে, ক্ষোঙে, ভয়ে সে 
একেবারে ভাঙ্গিয়। পড়িল; শ্বেতপাথরের ঠেস দ্রিৰার স্ভানের উপরে মাথ! রাখিয়া কাদিতে 
মুক করিল ; কেবল একটি কথা বোঝ! গেল 


ভদ্রা। আজ বুঝতে পারছি, আমার কেউ নেই । 
বল্লভার প্রবেশ, হাতে চিরুনি, দর্পণ, কেশ প্রসাধনের উপকরণ 

বল্পভা ওমা, এখানে বসে কি করা হচ্ছে? মেয়েটা কীচা পেয়ারা 
খেয়েই মরবে । 

ভদ্র।। তুমি যাও বল্পভা । 

বল্লভা | তুমি যাও, কেন যাব শুনি? 

ভদ্রা। এখন আমার ভাল লাগছে না । 

বল্লভা। ভাল লাগবে কেমন ক'রে? সারাদিন কাচা পেয়ারা খেলে 
কার ভাল লাগে শুনি? 

ভদ্রা। তুমি বুঝবে ন'। 

বল্লভা। বুঝি গে! বুঝি, শুধু কাচ! পেয়ার' নয়, কাচা বয়েস। স্থ্যা ভদ্রা, 
বিষে করবি না? 

ভদ্রা। সেই কথাই তে; ভাবছিলাম। 


মৌচাকে ঢিল ৮৭ 


বল্পভ' । বলি, কাকে পছন্দ হল এতদিনে? 

ভদ্রা। গোপালদেবকে। 

বল্পভ'। না, সতা করে বল, ঠাট্রা নয়। 

ভদ্রা। সত, ঠাট্টা নয়। 

বল্পভা । বেশ হয়। গোপালদেবকে বিয়ে করলে, ভূমি হবে গৌঁড়ের 
রাণী। সে বেশ হয় ভদ্রা) তা হ'লে আমি একটু নিশ্চিন্ত হয়ে 
মরতে পারি । সেইজন্তেই বুঝি মহারাজ এসেছিল? কি বললে? 
সে বেশ হয় ভদ্রা! 

ভদ্রা। কিযেবকছ! 

বল্পভা। তামত্যি। আমি বড্ড খুশি হয়েছি ভদ্র । 

ভদ্রা। খুশি হলেই হল! সে কেন বিয়ে করতে যাবে? 

বল্লভা। কেন যাবে না, শুনি? এ রকমটি আর পাবে কোথায়? রাজা 
হলেই রাণী জোটে না, রাণী জোটে ভাগো। গোপালদেবের ভাগ্যি 
ভাল। 

ভদ্র।। যাও, মেলা ব'ক না। 

বল্লভা। আয় মা, চুলগুলো আাচংড় দিই। 

ভদ্রা। [ উঠিয় পড়িয়া] না না, সে হবে না। 

বল্লভ! তাহাক্কে ধরিতে গেল, ভদ্র! ছুটিয়। পলাইতে পলাইতে 
চুল বাধতে পারবে না। ওটি হবে না বল্পভা। 
প্রস্থান 

বল্পভ।। আচ্ছা, আজকের এতবড় ম্থসংবাদের জণ্ডে তোমার চুলবাধা 
মাপ। [ দেখিল, ভদ্রা চলিয়৷ গিয়াছে ] ওমা, এর মধ্যেই নেই? 
মেয়ে বটে ! 

পিছনের দ্বার দিয়! প্রস্থান 


হ্িতীম্ অহ 
ছ-ঘৃণ্) 
সবধানন্দ বাবুর বাড়ি: চ-দুঙ্টের বণি্ কক্ষ ; সময় অপরাহু ; কঙ্গ নিজ্ঞন ; রেডিও- 


সেটে বক্তা আরশ্ত হইয়াছে; রেডওর বক্তৃতা যেমন শোন! যায় তেমন্ত শব্দগুলি 
নীর-গতি কাটা-কাও। 


রেডিও । নমস্কার । আজ আমরা একখানি নুতন নাটকের অভিনয় 
করব; এখানির নাম মোগল-মারাঠ।; লেখক-_বাণীকুমার চাট্রজ্জে। 
দেশী এবং বিদেশী সমালোচকদের মতে মোগল-মারাঠা জগতের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ নাটক; এ রকম ভান", চরিত্র-চিত্রণ, ঘটনা সংঘ।ত, 
দরদ-_ শেকাপীয়রের নাটকেও নেই; কালিদাসের শকুস্তলা ও গ্রক 
নাটক এর কাছে তুচ্ছ; আম. আশা করি বাণীকুমার চাট্রজ্জে 
শীপ্রই জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকাররূপে পরিগণিত হয়ে: বঙ্গদেশ্র মুখ 
কলক্কিত-_ইস্‌ [ অপেক্ষারুত মৃদুস্বরে ] অপস্কুত করবেন। অ'পনার! 
অবদান করুন। 


দ্রুত হভদ্রার প্রবেশ 


স্থদ্রা। নাঃ, আর সহা হয়না! এই ডানা-কাটা টিয়া পাখীটার কান 
থাকলে আচ্ছা করে মলে দিতাম। 


সে রেডিওর চাবি বন্ধা করিয়। দিল, বেচাগা যন্ত্রটা যন্ত্রণার অর্দোক্ত শ.কর আত্ুনাদ করিয়। 
থামিল 


মৌচাকে টিল ৮৯ 


জগতের শ্রেষ্ঠ নাটক ! জগতের যা কিছু শ্রেষ্ঠ, সব বাংল: দেশে এসে 
ছুটেছে ! এ দেশের ওষুধ মাত্রেই মহৌষধ ; পত্রিকা মাত্রেই মুখপজজ ; 
কবি মাত্রেই মহাকবি ; গিরিশ ঘোষ, যে লোকট' ছিল অদ্ধেক ভাড় 
অদ্ধেক ভক্ত, সে এ দেশের শেক্সপীয়র ! 
মণিময়বাবুর প্রবেশ 
মণিময় । এই যে, স্ুভদ্র। দেবী! 
স্ভড্রা। আন্ুন। টেলিগ্রাম পেলেন ? 


মণিময় । এখনও পাই নি, তবে যে কোন মু আসতে পারে। সে 
জন্তে চিন্তা কেন? 

শ্ভদ্রা। ইলেকৃশনের ফল জানা দরকার । 

মণিময় | তা টশিগ্রাম এল বলে । কিন্ত আমি বলে রাখছি শখন, 
শ্রামস্তবাবুর কোন মাশা নেই, শতকরা আণাট। ভোট আমি 
.পয়েছি । 

স্থভদ্রা । বাক, নিশ্চিন্ত 'হওয়া গেশ। আপনি কাউন্সিলে গেলে একটা 
কাজ করবেন প্রতিশ্রুতি দিন। 

মণিময় । হুকুম করুন। 

স্তভদ্র।। রেটিওর উপদ্রবে পথে-ঘাটে কান বাচিয়ে চলা দায়। একট 
আইন ক”রে' বাঙালীকে এই সাজ্বাতিক কর্ণমদ্দন থেকে বঙ্গা 
করবেন । 

মণিময় । নিশ্চয় করব । আর যদি আইন কণরে সম্ভব না হয়, তবে 
আম পরশুরামের মত একুশ বার বাংলা দেশ রেডিওহীন করুব । 

স্মভদ্রা । আর বাংলা দেশ কতজ্ঞ হয়ে সংবাদপত্রের হেড লাইনে 
আপনাকে উপাধি দেবে রেডিও-শহিদ . 

মণিময় । শ্রীমন্তবাবুর খবর কি? 


৯০ মৌচাকে টিল 


সুভদ্রা। কি জানি! চলুন, আপনি যখন এত বড় একটা কাজ 
করতে প্রতিশ্রুত হলেন, মাপনাকে চা না খাইয়ে ছেড়ে দিচ্ছি না। 
মণিময় । মুফিল কি জানেন স্ুভদ্র' দেবী, করবার ইচ্ছে অনেক, কিন্ত 
স্বযোগ মেলে না-এই তো! জীবনের ট্র্যাজেডি । 
স্ভদ্র। । চলুন, বাকিটুকু চাষের টেবিলে বসে শোন! যাবে । 
উভয়ের প্রস্থান 


চক্রুধরবাবু ও কল্যাণের অন্ত দ্বারপণে প্রবেশ 


চক্রধর। তা হ'লে আজই খবর পাওয়া যাবে? 

কল্যাণ। তাই তো মনে হচ্ছে, কিন্তু শ্রীমন্ত হেরে গেলে বিপদ । 

চক্রধর | বিপদ আবার কি? মণিময়বাবু হোক, শ্রীমন্ত হোক, একজন 
হ+লেই হল । 

কল্যাণ । ত| বটে, আপনি তো৷ আর বিয়ে করছেন না। 

শীমন্তর প্রবেশ ; পরণে তার ট্রাউজার, গায়ে তার সিন্ধ-নীল রঙের কোত্াী; কোত্তার 

বুকের উপরে লাল রেশমের মস্ত একট! ফুটবল আকা 

এই যে শ্রীমস্ত, টেলিগ্রথম পেলে ? 

শ্রীমস্ত। হুররে ! 

কল্যাণ । তা হলে খবর এসেছে । 

শ্রীমন্ত। এখনও আসে নি. তবে আগাম জয়ধ্বনি করে নিচ্ছি, 
তোমার হলধরবাবুর কোন আশ] নেই। হুররে | 

তাহার হধধ্বনি শনিয়! চায়ের টেবিল ফেলিয়া মণিমরবাবু, জগদম্ব' ও নুভদ্রার প্রবেশ ; 

মকলেই বিভিন্ন কারণে চিন্তত 


মণিময়। খবর এসেছে? 
শ্রীমন্ত। এখনও আসে নি। 
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মণিময়। তবে চীৎকার করছেন কেন? 

শ্রীমন্ত। খবর এলে আপনার পরাজয়কে উপেক্ষা করে চীৎকার 
করা অশোভন হবে, তাই আগাম আনন্দ করে নিচ্ছি । 

মণিময় । শ্রীমস্তবাবু, আপনার আশা! দ্ররাশা। ফুটবলকে সিম্বণ 
করে আপনি বাংলার নির্বাচকদের মন ভোলাবেন? অসস্তব। 

জগদন্বা। তুমি বাবা একটা ঠাকুর-দেবতার মূত্তি একে নিলেই 
পারতে: ্‌ 

শীমন্ত । কোন চিন্তা করবেন মা মাসিমা । তবে শুনুন, মণিময়বাবু, 
ফুটবলের মাহাত্ম্য আমি কেমন ক”রে শিখলাম । সেদিন ইংলগ্ডের 
পল্লী-অঞ্চলে গিয়েছিলাম বেড়াতে, হঠাৎ চোখে পড়ল এক পাল 
কুকুর আর এক পাল জাদরেল ইংরেজ বীর, তার মধো কত ক 
আছে, কত ভারি ভারি বীর আছে, মব ঘোড়ায় চেপে ছুটেছে। 
ভাবলাম, বোধ হয় বাঘ ভালুক শিকার করতে চলেছে । এগিয়ে 
চলেছি, হঠাৎ দেখি, হাত খানেক এক খেঁকশিয়ালী প্রাণপণে 
ফুটেছে আর সেই সব বীর আর কুকুর“তাকে তাড়া করে ছুটেছে 
ওঃ, সে কি অগ্রগতি! কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা শিয়ালটার ওপরে 
গিয়ে পড়ে তাকে টুকরো! টুকরো করে ছিড়ে ফেললে । আর 
সকলে মিলে রুমাল ভিজিয়ে নিলে তার রক্তে । সেই দৃশ্য দেখে 
আমার মনের মধা দিয়ে শিয়ালের মত দ্রুতবেগে এক আইডির 
ছুটে গেল।--কোন একটা নিরীহ বস্তকে মধ্যস্ত না করতে পালে 
মনবয্যত্ব তেমন খোলে ন! । কোন দেশে সেটা শিয়াল, কোন দেশে 
ফুটবল। কোন ভয় নেই কল্যাণ, আমি জিতবই ; বাংলা দেশের 
নির্বাচকমগ্ডলী ফুটংলের মাহায্ময বুঝতে শিখেছে, তাদেরও মনুষ্য 
আছে। 
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বাড়ীর ভূত্যের প্রবেশ ; হাতে এ কখান। টেলিগ্রাম 
ভৃত্য । ভুঙুর, তার আয়া। 
মণিময় ও শ্রীমন্ত । দেখি দেখি, এখানে দাও । 
ভত্য কাহাকে দিবে ভাবিয়। পাইল ন। 
কলাণ। আমি নিরপেক্ষ বাক্তি, আনমই খুলি। 
সে টেলিগ্রাম খুলিয়া! পড়িল 
হুররে! হুররে! 
মণিময় ও শ্রীমস্ত। কি ব্যাপার? 
কল্যাণ। শ্রীমন্ত চ্যাটাজি বিটার্নড উইথ হিউজ মেজরিটি। 
সকলে বিস্ময়ে নির্বাক 
শ্রীমস্ত । দেখলে তো ফুটবপের গুণ; বাংলা দেশ কি কখনও ফুটবলকে, 
অবহেলা করতে পারে? 
মণিময়। উ:, সব গেল! বুগাই লাঙল ধরলাম! 1011 70) 87৮ 
19031) 91 13015411000) 561৯1 মাই গড! 
সে হঠাৎ পাশের একখাসা আ'রাম-চেয়ারের উপকে পড়িয়। অজ্ঞান হস্য়া গেল , সকলে 
ভয়ে চীৎকার করিয়। উঠিল 
জগদম্বা। মাগে,এ আবার কি হ'ল! 
চক্রধর 1 মৃগী, না হিষ্টিরিয়া? 
স্বভদ্রো। ওরে, জল নিয়ে আয়। 
কল্য।ণ। পাখা | পাথ 1 ওরে, বরফ 'নয়ে আয়। 
শরীমস্ত। কিবিপদ! কল্যাণ, নাড়িটা দেখ তে: । 
কল্যাণ। বড় ভাল নয়। ডাক্তার! ডাক্তার! শ্রীমন্ত মাথায় বাতাস 
কর। 


৫৫ 
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জগদন্বা। আমার কেমন মাথাটা ঘুরছে । 
কল্যাণ। "আপনর দুজনে এ ঘর থেকে যান। 
ন্ভদ্র! । আমি ঠিক আছি। 
কল্যাণ । শ্রাপনি খুড়িমাকে নিষে ও ঘরে যান। 
মুদ্রা । মা, চল। 
কলাণ! আপনি ডাগ্তার ড/কতে পাঠান । দূরে যাবার দরকার নেই, 
কাছ থেকে কাউকে ডেকে আনুক। 
গগম্বা। চল ম', ডাক্তার ডাকতে পাঠাই । ক'জন বাবা? 
কল)াণ। তাড়াতাডি বান। এক জন হলেই চলবে। 
চক্তধর। নানা, অন্তত দুজন! 
এভন! ও ঠাগ্দ্বার প্রশ্থাশ 
কল্যাণ । ওহে) নাড়া অবস্থা ভাগ নগ। 
শ্রীমপ্ত। এর কিছু ভাল মন্দ হপে দায়িত্বটা শেষে আমার খাড়ে পঙকে। 
চত্রধর | তাম'র দোষকি? 
কল্যাণ । আ্মন্ত, মাগায় বাতাস দার) ভদ্রলোক বড় শক পেয়েছন। 
হখন আনগ্ত মথায় বাতাস দিতে লামল, কল্যাণ জল দে লাগল, খর চগ্ধপবাবু 
ঠিষ্ঠরিয়।-বোগী৭ মঠ ঘরময় দাপাদাপি কয়া ক ভাবে সাহাষ) করিত পারেশ ৮2 
দিআ্াস, কবতে লাগিলেন 
১ক্রধর । আমি কি করব বলুন ? 
কল্যাণ। আপনাকে কিছু করতে হবে না, আপনি একটু স্থির হযে 
বসুন । 
»ক্রধর ; ঠিক বলেছ, বিপদকালে ধৈর্য্য নষ্ট করা [কু নয় । 
কল্যাণ। নাড়ীর গতিক ওল নয়। 
চক্রধর। তবে? কিকরাযাএ? ডাক্তার এপ? 
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কল্যাণ । এল ব'লে । 
চক্রধর। এক জন ডাক্তারে কি করবে? অন্তত দু জন চাই। 
কল্যাণ। হু জনে কি হবে? 
চক্রধর | তবেকি তিন জন? ফীড়াও, আমি ব'লে আসি। 
কল্যাণ। না না, তিন জনের দরকার নেই। 
চক্রধর। তবে ঢু জনের কথাই ঝলে আমি । 
দ্রুত প্রস্থান 


শ্রীমন্ত। ছু জন ডাক্তারই দরকার, এক জন এ র জন্তে, আর এক জন 
চক্রধরবাবুর জন্যে । 


চক্রধরবাবুর প্রবেশ 


চক্রধর। ছু দিকে তর জন গেছে, এল ব'লে হু জন ডাক্তার। কিন্ত 
আমি এখন কি করি? 

কল্যাণ । আপনি স্থির হয়ে বসুন, ধৈর্য্য হারাবেন না । 

চক্রধর । ঠিক বলেছ। বিপদকালে মাথা ঠিক রাখাই আসল কাজ। 


কিন্ত তিনি বসিলেন ন। 


এমন সময়ে দুই 'দকের দুই দরজা দিয়! ভূত্যের সঙ্গে ছুই জন ডাক্তার প্রবেশ করিল; 

একজন ডাক্তার রোগা, লন্ব।, সুখে কণ্টকিত দাড়ি-গৌষফ, কোর্তার হাতায় ও ঘাড়ের কাছে 

সুত। বাহির করা, জুতা জোড়ায় অনেক দিন কালি পড়ে নাই, পকেটে বা অন্য 

কোথাও ষ্টেখোক্ষোপ আছে বলির! মনে হয় না; নাম-_পৃ্গীরাজ ভট্টাচাধ্য, লোকটা 
ঘোড়ার ডাক্তার 


অন্ঠ জনের নাম চক্গপ্ত সেন; লোকটা স্ুলকায়, মুখখানি গোল, মাথার টাক, কেবল 
কপালের নিকটে মাথার সম্ম খভাগে একমুঠ। চুল আছে, পরণের কোর ও ট্রাউজার 
মূল্যবান, পকেটে ষ্টেখোস্কোপ্, মুখে আত্ম প্রত)য়ের হানি 
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এই যে ডাক্তারবাবু! আপনারা 9 জন এসেছেন ভালই হয়েছে। 
বড় কঠিন রোগ। 

পৃথথীরাজ । ওর অস্থখ বুঝি ? একটা 81067) ১1০০ পেয়েছেন। 

চক্রধর | ঠিক ধরেছেন । 

চন্ত্রগুপ্ত | 1১5101%] 10878]) 815 01100 8)২7৮071৯ ৯৮৯৮০ সাময়িক- 
ভাবে ম্নায়ুজাল অসাড় হয়ে পড়েছে। 

চক্রধর । এখন যা হয় করুন । 

চন্দ্রগুপ্ত । কোন ভয় নেই। আমরা একটু কন্সান্ট করে নিই। 
আপনারা একটু ও ঘরে গেলে ভাল হ,ত। 

চক্রধর । চলুন যাওয়। যাক. দরকার হ'লে ডাকবেন। 

চক্রধর, শ্রীমন্ত ও কল্যাণের গ্রস্থান 

পৃথ্থীরাজ । ইস, বড্ড শক পেয়েছে, কিন্তু ঘোড়াটা কোথায়? 

চন্দ্রগুপ্ত। ঘোড়া? ঘোড়া কিসের? 

পৃথীরাজ । অনেক সময়ে কুফুরেও হ'তে পারে, কিন্ত ঘোড়া ছাড়া এমন 
শক হয় না। 

চন্ত্রগুপ্ত । ঘোড়া? আপনি বলছেন ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে 

পৃথীরাজ | না, ঘোড়াটাই বোধ হয় পণড়ে গিয়েছে। 

চন্দ্রগুপ্ত। আপনি কি-- 

পৃথথীরাজ। আমি ঘোড়ার ভাক্তার, বেলগাছিয়া৷ ভেটারনারি স্কুল 
থেকে পাস। 

চন্ত্রগুপ্ত। ও বুঝেছি। 

পৃথীরাজ । আপনি ? 

চন্জ্রগুপ্ত । আমার ফাদার ডাক্তার ছিলেন। 

পৃথথীরাজ। আপনি শিখলেন কৌথায়? 
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চন্্রগুপ্ঠ । সব শ্রেষ্ট বিগ্কা যেখানে ম্মারন্ত হয়--হোম ইউনিভাসিটিতে। 
'আমার ফাদার মৃত্যুর সময়ে আমাকে তার ষ্টেথোস্কোপটা দিয়ে 
গিয়েছিলেন ; সেটার খাতিরে কিছু কিছু শিখে নিয়েছি । 

পৃর্থীরাজ। পসার হয়েছে? 

5ন্ত্রগুপ্ত । বলেনকি! আমার ডাক্তারখাশার দু পাশে পু জন নামকরা 
এম. বি. আছে, তারা একটা রোগী পায় না, সব ঝুকে পড়ে আমার 
কাছে। 
পৃথীরাজ। কি আশ্চধ্য! লোকের কি তবে সায়েন্সের ওপর বিশ্বাস 
নেই! 

চক্ত্রগুপ্ণ | সায়েন্সের ওপরে বিশ্বাস মাছে, তবে মাতলির ওপরে বিশ্বাস 
আরও বেশি । 'আমি মাত্রলিরও কারবার করি । 

পৃ্থীরাজ! আই শী! 

চক্্রগুপ্ু । এখনও পব দেখেন নি--সেই ছু জন এম বি. আমার কাছ 
থেকে মাছুল নিয়ে ধারণ কংরছেন। 

পৃথথীপাজ । রোগ সারাবার জগ্চে ? 

চম্্রগুপ্ত । না, পসার বাডাবার জগ্ভে। 

পৃথীরাজ । ঘোড়ার মড়ক পাগে_ এমন কোন মালি আছে আপনার 
জান৷ ? 

চক্্রগুপ্ত। যাবেন আমার কাছে এক সময়ে। এখন আগুন, কন্সাণ্ট 
করা যাক। 

পুথীরাজ | 1017)015 দেখুন- দরজার বাইরে লোকজন কেউ কান 
পেতে আছে কি শা। 

চর্জীপ্তপ্ত দেখিঃ। আসিল 


৫ 


2 না । 


মৌচাকে চিল ৯৭ 


পৃ্থীরাজ । ঘরের মধ্যে এদিকে ওদিকে কেউ নেই তো ? 
চন্দ্রণ্তপ্ত দেখিয়া লউল 
চন্দ্রগুপ্ত । না। এবার আশ্ন, কন্সাণ্ট কর। যাক । 
পৃর্থীরাজ । উহু, একবার ভাল ক'রে রোগীকে ঠেলেঠুলে দেখুন, জ্ঞান- 
ট্যান আছে কি না। 
চঞ্জরগুপ্ত রোগীকে ঠেলিয়া দোখল 
চক্ত্রগুপ্ত । একেবারে বেহুস। 
পৃীরাজ । বন্থুন একবার । আচ্ছা, আপনার নামটি ? 
পরস্পর কাড কিরনময় করিল 
ডক্টর সেন। এর একটা যে কিছু রোগ হয়েছে, তাতে আর 
সন্দেহ নেই । 
চন্ত্রগুপ্ত । নইলে আর আমাদের ডাকে । 
পৃথথীরাজ | কি হ'তে পারে_-আপনার বিশ্বাস? 
চন্দ্রগুপ্ত। খানিকটা ব্রা এক্‌জামিনের জন্তটে পাঠালে হত না? 
ডক্টর মুখাজি আমার বিশেষ বন্ধু, তাকে আমি অনেক দিন থেকে 
1))011)1৯6 করেছি) তিনিও আমাকে অনেকবার 1)110117) 
পাঠিয়েছেন। 


পৃীরাজ । সে পরে হবে। এখন রোগট। কি অনুমান করুন । 
তখন দুই জনে ডাঁত্তারী-বিদ্যার রিলে-ঠেস আরণ্ত করিল 

চন্দ্রগুপ্ত । ম্যালেরিয়া | 

পূর্ীরাজ । মেনিন্জাইটিস । 

চন্দ্গুপ্ত । টাইফয়েড । 

পৃর্থীরাজ । টি. বি.। 


ণ 


৯৮ মৌচাকে টি 


চন্ত্রগুপ্ত । নিউর্যালজিয়!। 
পৃর্থীরাজ। ব্রেন ফিভার। 
চন্দ্রগুপ্ত । রিউম্যাটিজ্ম |. 
পৃথথীরাজ । পানিশাস আযনিমিয়া। 
চন্ত্রগুপ্ূ ৷ ইন্ফ্রয়ে্ । 
পৃর্থীরাজ । আআপোপ্রেক্সি ৷ 
চন্ত্রগুপ্ত। এপিলেগ্সি। 
পৃথথীরাজ। ব্রাচ-প্রেশার । 
চন্ত্রগুপ্ু । সানস্্রোক। 
পৃথ্থীরাজ। সমস্ত রোগের সঙ্গেই এর অবস্থা মিলে যাচ্ছে । 
চন্ত্রগুপ্ত । সেই তো হয়েছে মুফিল।- 
পৃীরাজ। এক কাজ করা যাক, দীড়ান। [ একটু ভাবিয়া | আচ্ছা, 
আমার এই আঙুল ছটোর মধো একটা ধরুন। 
ছুইটি অ'ডুল দেপাইল। চন্তরগপ্ত একটি আঙুল ধগিল 
বাই জোভ ! ঠিক হয়েছে, ও সব কিছুই নয়। ডিস্পেপৃশিয়া। 
আমি ডিস্পেপ্শিয়। আর মেনিন্জাইটিসের মধ্যে চান্স নিয়েছিলাম । 
চন্দ্রগুপ্ত । এখন ওষুধ কি? 
পৃ্থীরাজ। ওষুধ বলছি। 
চন্ত্রগুপ্ত । মনে না পড়ে আবার আঙুল ধরুন না। 
পৃথীরাজ । ওষুধ মনে পড়েছে। একদিন বাসে যাবার সময়ে 
কয়েকজন লোকের কথাবার্তায় কানে এসেছিল ষে, চুনের জল 
ডিসপেপশিয়ার বেস্ট মেডিসিন । 
চন্্রগুপ্ত । অল্‌ রাইট । ছেলেবেলা দেখেছি, পেট ফাপলে ম! চুনের জল 
খেতে দিত। 


মৌচাকে টিল ৯৯ 


পৃ্থীরাজ । তা হ'লে একবার ডাকা ষাক। 
চন্ত্রগুপ্ত। আশা করি রোগী আমাদের এই বৈজ্ঞানিক কন্সাণ্টেশন 
শোনে নি। [বাহিরের দিকে ] দেখুন, কে আছেন? 
চক্রধর, শীমস্ত ও কল্যাণের প্রবেশ 
চক্রধর। কি রোগস্থির হল? 
পৃথীরাজ । সে লে-ম্যানের পক্ষে শোনা নিশ্রয়োজন। একে 
এখনই চুনের কল খাওয়াতে হবে। 
চক্রধর। চুনের জল পায়! যায় কোথায়? 
পৃথ্ীবাজ সুভদ্রার ষ্ট্যাচুটার দিকে লক্ষা করিয়া বলিল 
পৃ্থীরাজ। এটাকে গুড়ো করে খাওয়ানো যায় না? 
চন্দ্রগুপ্ত। দিস্‌ উইল ডু। 
শ্রীমস্ত । না না, ওটার দরকার নেই। তার চেয়ে এই নিন। 
এই বলিয়। প্লাাষ্টার-অব প্যা'রসে পূর্ণ পান্রট! অগ্রসর করিয়! দিল 
পৃথ'রাজ। মাই গুডনেস! একৃসেলেপ্ট! এতেই চলবে। রুগী 
ইমিডিয়েট রিলিফ পাবে । আস্থন ডক্টর সেন, ওষুধটা তৈরী 
করা যাক। খানিকটা জল আর একট! পাত্র দিন তো। 
কল্যাণ পাত্র আর জল আনিয়! দিল; তখন ছুই জন ডাক্তারে মিলিয়! প্ল্যা্টার তরল 
করিয়া] গুক্তিয। পাত্রে ঢালিয়। রোগীকে পান করাইতে চেষ্ট। করিল, কিন্ত তাহ! মুখের 
মধ্যে না ঢুকিয়! বাহিরে পড়িয়া যাইতে লাগিল 
চন্দ্রগুপ্ত । এ তে! হচ্ছে না, পেটে কিছুই যাচ্ছে না। 
পৃ্থীরাজ। [ কল্যাণের প্রতি ] দেখুন, তেল ঢালবার ফানেল আছে? 
কল্যাণ । ফানেল থাকা অসম্ভব নয়। দাড়ান দেখছি। 
তাহার প্রস্থান ও একটি ফানেল লইয়া প্রবেশ 
এই নিন। 


১০ মৌচাকে ঢিল 


পৃথথীরাজ | গ্যাট্‌স্‌ ইট। 
তখন ফানেলটি রোগীর মুখে লাগাইয়া তরঙ্গ উষধ ঢালিয়! দেওয়! হইল 

গো অন। 

চন্দ্রগুপ্ত। অনেকটা হয়েছে । আর দরকার নেই। 

পৃথীরাজ। অন রাইট । বাস, মিনিট পনেরো পরে দেখবেন, রুগী 
মেরে উঠেছে। 

চক্রধর। আপনারা তবে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে যান। 

পৃথীরাজ | সাটেন্লি। আমরা সহজে যাচ্ছি না। আমি এর 
খানিকটা ব্লাড নেব। 

চন্ত্রগুপ্ত । আমি নেব ম্পিউটাম। 

শ্রীমস্ত। [যেন নিজের মনেই] এদের পরিচয় না জানলে হঠাৎ 
রাক্ষস ব'লে মনে হ'ত। 

কল্যাণ। এ ঘরে গোলমাল হবে, শুঁকে সরিয়ে অন্ত ঘরে রাখা যায় 
না? 

পৃথথীরাজ। সেই তো ভাল হবে--আমরাও সেখানে বসে ওকে 
অব্জার্ভ করতে পারব। 

কল্যাণ। এই, কে আছিস? 


দুই জন ভূত্যের প্রবেশ 
তোর চেয়ার ধ'রে মণিময়বাবুকে বড় বৈঠকখানায় নিয়ে যা তো । 
তখন ভূত্যের! চেয়ার ধরিয়া মণিময়বাবুকে বহন করিয়া লইয়! গেল, সঙ্গে দুইজন ডাক্তার 
ও চক্রধর বাবু গেলেন 


শ্রীমস্ত। যাক, একটা ফাড়া কেটে গেল। 
কল্যাণ। এখনও কাষ্টে নি, ডাক্তারের রয়েছে । 


মৌচাকে চিল ১০১ 
সুভঙার প্রবেশ 


স্থভদ্রা। মণিময়বাবুর অবস্থ। কেমন? 

কল্যাণ। ভাক্তারেরা বলছেন, মিনিট পনেরে। কুড়ির মধ্যে সব ঠিক 
হয়ে যাবে। গোলমালে তোমাকে কন্গ্র্যাচুলেশন্স, জানানো হয় 
নি শ্রীমন্ত। 

শ্রীমস্ত। নেভার মাইওড । ঠিক হয়েছে। 

স্থভদ্রা। ঠিক তো হল, কিন্তু এমন মিরাকৃল সম্ভব হল কি করে? 

শ্রীমন্ত। তা হ'লে আবার আমাকে বত্রিশ সিংহাসনের ওপর উঠে 
দাড়াতে হল । দীড়াও, সেটা ওঘরে আছে, নিয়ে আসছি । 

কল্যাণ। তুমি পরিশ্রান্ত হয়েছ, তুমি বস আমি নিয়ে আসছি । 

শ্রীমন্ত। ধন্যবাদ । 

কল্যাণের প্রস্থান 

সুভদ্রা। ইউ আর মাই হিরো । এমন অসম্ভবকে সম্ভব ক'রে তোলা 
আর কারও দ্বার। হ'ত ন'!। তোমার মধ্যে কোথায় অজেয় বীরত্ব 
লুকিয়ে আছে তাকে বিকশিত ক'রে তোল-_দেশের মঙ্গল হবে। 

শ্রীমস্ত। তুমি একে বীরত্ব বলছ--এই নির্বাচকদের. কাছ থেকে 
ভোট আদায় করাকে? 

সুভদ্রা। নয় তো কি? 

শ্রীমস্ত। এটা একটা টিক, চালাকি, ধাপ্লাবাজিও বলতে পার । 

স্থভদ্র।। না, এ আমি বিশ্বান করি নে। লোকে তোমাকে চিনতে 
পেরেছে বলেই ভোট দিয়েছে । 

শ্রীমন্ত। লোকে চিনতে পারে নি বলেই আমাকে ছ্ডোট দিয়েছে। 

সুভদ্রা। ও কেবল তোমার বিনয় । লোকে তোমাকে অসাধারণ ব'লে 
বুঝতে পেরেছে । 


১০২ মৌচাকে টিল 


শ্রীমস্ত। লোকে অসাধারণ ব”লে বুঝতে পারলে কেউ আমার সাহাষ্যের 
জন্য এগোত না। বুঝলে স্থভদ্রা, সাধারণ লোকে বীরত্ব, আদর্শ, 
মহত্ব, অসাধারণত্ব - এসব পদার্থকে বড় ভয় করে, কারণ জগতের 
দুঃখের মূলে এরাই । 

স্থভদ্রা। [ নিতান্ত বিশ্মিত বিষণ্ন ভাবে] কি বলছ? 

শ্রীমস্ত। তারা চায় সাধারণ লোককে, তারা চায় কৌশলকে, তার! 
চায় ছলনাকে। তারা পাথরের মুর্তিকে ভয় করে; তারা চাস়্ 
মাটির পুতুল, যাকে চাপ দিয়ে ইচ্ছামত গণ্ড়ে নিতে পারে । 

স্ুভদ্রা। তবে কি পাণরের অমোঘ ব্যক্তিত্ব তোমাতে নেই ? 

শ্রীমস্ত। একদম নেই। ওরা বুঝতে পেরেছে, আমি মাটির পুতুল, 
একেবারে বাংল! ; দেশের নরম মাটির। ওরা বুঝতে পেরেছে, 
আমার ইচ্ছা ওদের ইচ্ছারই রূপান্তর । 

স্থভদ্রা । [ ক্লান্ত ক্রিষ্ট ভাবে ] ভগবান! 

এমন সময়ে কল্যাণ বাক্সটি লইয়! প্রবেশ করিল, সঙ্গে চক্রধরবাব 

কল্যাণ। রোগীর ওখানে একটু বিলম্ব হ*ল। 

শ্রীমস্ত। ভদ্রলোক আছেন কেমন ? 

চক্রধর। ডাক্তারের বলছে, ভয়ের কোন কারণ নেই । 

কল্যাণ। চক্রধরবাবু, বসুন । শ্রীমস্ত এবার বলবে, কি ক'রে সে 
ইলেকৃশনের দুস্তর সাগর ফুটবলে কঃরে পার হল। 

সকলে বিল ; শ্রীমন্ত কেরাসিন-কাঠের বাঝসটার উপরে উঠয়। বলিতে আরম্ত করিল 

শ্রীস্ত। আপনার আমার সম্মুথে এসে বসুন, যাতে মনে করতে 

পারি-_-আপনারা আমার নির্বাচকমণ্ডলী । 
চক্রধরবাবু ও কল্যাণ মন্মুখে আমিয়। বসিল 

স্থভদ্রা, তুমি__ 


মৌচাকে ঢিল ১০৩ 


মুভদ্রা। আমি এখানে বেশ আছি। 
দে পিছ.নর দিকেই বসিল 
শ্রীস্ত। আচ্ছা, এবার আমি আপনাদের সম্বোধন ক'রে আবন্ত 

কর। প্রথমেই লক্ষ্য করবেন. কি বলে আমি তাদের সম্বোধন 
করেছিলাম-_ভাই খেলোয়াড়গণ, ভগ্রী খেলোয়াড়নীগণ ! জীবনটা 
কর্মক্ষেত্র নয়, সংগ্রামক্ষেত্র নয়; এমন কি রঙ্গমঞ্চ ও নয়, জীবন হচ্ছে 
ফুটবল খেলার মাহ| ভগবান স্ষ্টি করেছেন মানুষ, মানুষ স্ষ্ট 
করেছে ফুটবল । খেলাই হচ্ছে বিশ্বের বিধান। কাজেই 1১4) 
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যে সব ইলেকৃশনপ্প্রার্থী তোমাদের কাজের কথা বলেছে, তারা 
ভ্রান্ত, তার। শিশু; না, তারা বৃদ্ধ। খেলার মাঠে আবার কাজ 
কি? এখানে শুধু খেলা, আর খেল! দেখা । এখানে শুধু 
ফুটবলে সজোরে লাথি, চটপটাপট হাততালি, আর বসে বসে 
চানাচুর চিনেবাদাম খাওয়া। এ খেলার আদি নেই, অস্ত নেই, 
ফাউল নেই, অফ সাইড নেই, আরম্ত নেই, কাজেই শেষও নেই। 

ভাই খেলোয়াড় ও ভগ্না খেলোয়াড়নীগণ, তোমরা যদি আমাকে 
কাউন্সিলে পাঠাও, তবে আমি ফুটবল খেলাকে চিরস্থায়ী ক'রে 
দেব। দেখবে, এক বছরের মধ্যে বাংলা দেশের রূপ বদলে বাবে। 
কাজ নেই, কন্ম নেই, ইস্কুল নেই, কলেজ নেই, আপিস নেই, 
আদালত নেই, কেবল খেলা আর খেলা । সে খেলাও আবার মিশ্র 
খেলা, স্ত্রী পুরুষ একসঞ্গে । একেই বলে সত্যিকারের কো-এডুকেশন। 
আমি এ সমস্ত করব, তোমরা কেবল কষ্ট ক'রে আমাকে ভোট- 
গুলো দাও । 

এই সময়ে সুভদ্র। উঠিয়। প্রস্থান করিল ; শ্রীমন্ত দেখিতে পাইল ন! 


১০৪ মৌচাঁকে ঢিল 


কেমন লাগছে কল্যাণ? 

কল্যাণ । খুব নতুন । 

শ্রীমন্ত। বুঝলে হে, আমার নির্বাচকমণ্ডলী এই কথ। শুনে 
আমাকে গিয়ে ভোট দিয়ে এল, আমি পেলাম শত-করা নিরেনববইট; 
ভোট্ট ৷ 

চক্রধর । কি সর্বনাশ । 

শ্রীমন্ত। সর্বনাশ আবার কিসের? যারা নির্বাচকমগণ্ডলীকে কাজের 
কথা বলে, তারা নির্বোধ । জনসাধারণ বালকমাত্র, তারা কাজের 
কথা শুনলে পিছিয়ে যাবে_এ তো অত্যন্ত স্পষ্ট । 

চক্রধর । এ তে! আমাদের খেয়াল ছিল না! 

শ্রীস্ত। থাকবে কি করে? আপনারা তে' আর রাষ্ট্রসজ্বে শিক্ষানবিশ 
ক'রে আসেন নি। 

জগদন্ব। দেবীর ব্যন্তভাবে প্রবেশ 

জগদম্বা। তোমর কি বলেছ? 

সকলে। কেন? কি হয়েছে? 

জগদম্বা। স্ভো কাদতে আরম্ভ করেছে ; বলছে, আমি শ্রীমস্তকে বিয়ে 
করর না। 

চক্রধর । কি সব্বনাশ ! 

কল্যাণ। কেন? 

জগদম্বা। অত কি আমি বুঝি? কেবল বলছে, শ্রীমস্ত নাকি চালাকি 
করে জিতেছে। 

শ্রীমস্ত। কি বিপদ! 

জগদন্বা। [ শ্রীমস্তকে ] তুমি একটু চল তো বাবা । 

| শীমন্ত ও জগদন্বার প্রস্থান 


মৌচাকে টিঙ্গ ১০৫ 


চক্রধর । কল্যাণবাবু, মেয়েদের বিয়ে দেবার ভার পুরুষ যে কেন নিতে 
গেল জানি নে। দেখুন, এখন কি বিপদ | 


কল্যাণ। এর চেয়ে পুরাকালের মত্স্তচক্র-ভেদ, ধন্ুভঙ্গ প্রভৃতি পণ 
অনেক সহজ ছিল। 


চক্রধর। পরিহাস নয়। এখন কি করি বলুন? 

কল্যাণ । দেখুন না, কি হয়। 

চক্রধর | একটা বিপদ হবেই। ও মেয়ে বড় একরোখা, যখন বেঁকে 
বলেছে, শ্রীমন্তকে আর বিয়ে নিশ্চয়ই করবে না। 

কল্যাণ । স্তভদ্রার অত্যন্ত অন্যায় । 

চধর। মাঝ থেকে আমার একট! ছুর্নাম হবে 


বমর্ষভাবে আমভ্তর প্রবেশ 

কলাণ! কিহ্ল? 
শ্রীমস্ত । আমাকে সে বিয়ে করবে না। 
কল্যাণ। কেন? 
শ্রীমস্ত। আমি নাকি কেবল টিক অর্থাং চালাকি ক'রে জিতেছি, এর 

মধ্যে কোন পৌরুষ বা বীরত্ব নেই। 
চক্রধর | দেখ' মত ঘুরে যেতে পারে। 
শ্রীমন্ত। দে অসস্তব। 
চক্রধর) আমি একবার ব'লে দেখি। 

প্রস্থান 

শ্রীমস্ত। উনি বলতে গেলেন যান, কিন্তু ওর মত আর গুরবে না। ওঃ 

কি ভুলই করেছি ! 

ব্িয়। পড়িল 

কল্যাণ। ভুলটা কি হে? 


১০৬ মৌচাকে টিল 


শ্রীমন্ত। আমি মন্ত্রীমগুলীতে ঢোকবার সুযোগ পেয়েছিলাম, কিন্ত 
তা প্রত্যাখ্যান করেছিলাম । এখন আর একবার শেষ-চেষ্টা ক'রে 
দেখি, নতুন মন্ত্রীমগুলীতে ঢুকে পড়। যায় কি না। 

কল্যাণ। তুমি ঢুকবে মন্ত্রীমগুলীতে ? 

শ্রীমণ্ত। বন্মিত হচ্ছ কেন? 

কল্যাণ। হব না? তুমি নির্বাচনের প্রতিজ্ঞ ভেউেছ? 

শ্রীমন্ত। না। 


কল্যাণ। দেশের বিশ্বাস ভেঙেছ? 


শ্রীমস্ত। না। 

কল্যাণ। ব্যাঙ্কের তহবিল ছেঙেছ? 
শ্রীমস্ত। না। 

কলাণ। প্রতিপক্ষের মাথ! ভেডেছ ? 
শ্রীমস্ত । না। 


কল্যাণ । তবে তোমার আশা নেই । 

শ্রীমস্ত । তৎসত্বেও আছে । আমি বাঙালীকে চিনি । গুড-বাই। 

মে কেবামিন-কাঠেব বাঝ্সটি ল£ধ! প্রস্থান করিল। জগদন্। ও চক্রধরবাবু প্রবেশ করলেন 

চক্রধর | শ্রীমন্ত চলে গিয়েছে নাকি ? 

কল্যাণ। হা ,কি হ'ল? 

চক্রধর । সে বশছে, শ্রীমন্তকে সে বিয়ে করতে রাঁজি হয়েছিল বীর 
ভেবে। তার বক্তৃত। শুনে বুঝতে পারলে যে, সে কৌশলী--বীর 
নয়। বলছে, কৌশলীকেই যদি বিয়ে করতে হয়, তবে সবচেয়ে 
বড় কৌশলীকেই বিয়ে করবে। 

কল্যাণ। কাকে? প্রফেনার গণপতিকে নাকি ! 

জগদন্ব। কিজানি বাবা! আমার এখন মরণ হ'লে হয়। 


মৌচাকে ঢিল ১০৭ 


কল্যাণ । আপনারা বন্থন, আমি একবার বুঝিয়ে আমি । 
প্রস্থান 
জগদন্বা। আমার গ! মাথা ঘুরছে । 
চক্রধর । পাখাটা খুলে দিই । এখনই ঠিক হয়ে যাবে। 
পাখা খুলিয়। দিল 
জগদন্বা। উকিলবাবু, এখন আমার মরণ হলে বাচি। 
চক্রধর। কিন্তু তাতেও আমার সমস্তার সমাধান হবে না। 
জগদস্বা। আপনার দোষ কি? আপনি উইলমত কাজ কঃরে যান! 
যেমন বাপ, তেমনই মেয়ে হবে তো। 
চক্রধর । কিন্তু *'লাকে আমাকে কি বলবে? 
জগদম্বা। আমাকেও তে' বলতে ছাড়বে না৷ । উঃ, বুকের মধ্যে ধণ 
ধপ করছে । 
চক্রধর । চলুন আপনি, ও ঘরে চলুন। ন! না, একলা যাবেন না, 
পড়ে যেতে পারেন, আমি সঙ্গে যাচ্ছি । কোন ভয় নেই, এখনই 
সব ঠিক হঃয় যাবে। 
ছুঠ জনের প্রস্থান 
কথ! বঙ্গিতে বলিতে কল্যাণ ও শ্ুভদ্রার প্রবেশ 


কল্যাণ। অবশেষে আপনার নির্বাচন যে আমার ওপরে পড়েছে, সে 
জন্ত নিজেকে কৃতার্থ মনে করছি ; কিন্তু কারণটা জানতে পারি ? 

সুভদ্রা। শ্রীমস্তবাবুকে বীরপুরুষ মনে করেছিলাম, কিন্ত তিনি ষে 
ভাবে নির্বাচিত হয়েছেন, শুনে বুঝলাম তিনি কৌশলী । আবার 
সে কৌশলও অসামান্ত এমন কিছু নয়, হীন চালাকি মাত্র ; সাদা 
কথায় তাকে বলে--লোক ঠকানো । 

কল্যাণ । বুঝলাম । 


১৩০৮ মৌচাকে টিল 


নুন্ডদ্র]। কৌশলীকেই যদি বিবাহ করতে হয়, তবে আপনার চেয়ে 
বড় কৌশলী আর কে আছে? আপনি তাসের যাতুকর । 

কল্যাণ । সুভদ্রা দেবী, নিজের এমন অভাবিতপুর্ব সৌভাগ্ যে 
পরিমাণ আনন্দিত হওয়া উচিত তা হতে পারছি না । 

স্থভদ্রা। কেন? 

কল্যাণ । শ্রীমস্তর ট্রযাজেডি স্মরণ ক?রে। 

স্ভদ্রো। ওঃ, বন্ধগ্রীতি? 

কল্যাণ । না, আত্মগ্রীতি ৷ 

স্ভ্ভদ্রো। সে আবার কি? 

কল্যাণ। তবে খুলেই বলি। বিয়ের পরে ট্র্যাজেডি হওয়ার চেয়ে 
আগে হওয়া অনেক ভাল। 

স্মভভদ্রা। ট্রাজেডি কিসের? 

কল্যাণ। সেই কথাই তো বলতে যাচ্ছি। আপনি আমাকে যাদুকর 
এন্দ্রজালিক মনে করে যে গৌরব দিচ্ছেন, বাস্তবিক আমি তার 
যে।গা নট । 

সুভদ্রা। কি রকম? 

কল্যাণ । আমি ্্রীমন্তবাবুর চেয়ে হীনতর ধরণের চালাকি ক+রে 
থাকি মাত্র । 

ৃভদ্রা। কি সর্বনাশ ! 

বসিয়া পড়িল 

কল্যাণ । শ্রীমস্ত করে কথার" চালাকি, তাতে লোক ঠকে; আমি 
করি হাতের চালাকি, তাতেও লোক ঠকে। আমার তাসের 
ইন্ত্রজাল অতি হীন ধরণের হাত-সাফাই ছাড় আর কিছু নয়। 

সভ্দ্রা। কি বলছেন আপনি? 
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কল্যাণ। যা সত তাই বলছি। তাসের ইন্দ্রজাল শেখা এতই সহজ 
যে, ইচ্ছা করলে ঘণ্ট। খানেকের মধো আপনিও শিখতে পারেন। 
স্ৃভদ্রা। না, আমি শিখতে চাই নে। 
কল)াণ। তবেই বুঝুন ওটা কত তুচ্ছ যে. আপনার শিখতেও আপ্ডি 
আছে। 
স্থভদ্রা। আপনি সতা বলছেন, তাসের খেলায় ইন্দ্রজাপ নেই-__ 
কেবল হাতের চালাকি? 
কল্যাণ । ইন্ত্রজাল মানেই হাতের চালাকি। 
স্থভদ্রা। মাগো! কি ভুলই ন।৷ আমি করেছি! 
দ'ত প্রস্থান 
চঞ্রধরবাবুর অন্য দ্বার দয় প্রবেশ 


চক্রধর। কি কল্যাণবাবু, খবর ক? 

কল্যাণ । অত্যন্ত ভ্ঃসংবাদ । 

চক্রধর। কেন? 

কল্যাণ । স্ুভদ্রা দেবী আমাকে বিবাহের প্রস্তাব করেছিলেন-__ 
ভেবেছিলেন, আমি মহা এন্দ্রজালিক লোক। কিন্তু সব খুলে 
বলাতে এইমাত্র তিনি আমাকে প্রত্যাখান করে সদপে সবেগে 
প্রপ্তান করেছেন । 

চক্রধর [ রাগিয়া উঠিয়। ] তবে সে মেয়েটা কাকে বিয়ে করতে চায় ? 


সুভদ্রার প্রবেশ 


সুভদ্রা। কাউকে নয়। 
চক্রধর। কাউকে নয়? তোমার ইচ্ছে নাকি? 
সুভদ্রা। আমার ইচ্ছে ছাড়! আর কার ইচ্ছে বলুন? 
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চক্রধর। তবে তোমার ইচ্ছে নিয়েই তুমি থাক, তেমার বাপের 
সম্পত্তি যাক সেই সমিতির হাতে । 

স্থভদ্রা। সেই কথা শুনতেই এসেছি । বলুন, আমি বিয়ে না করলে 
টাকাকড়ি সব কি হবে। 

চক্রধর । [ রাগিয়া ] তবে তাই হোক । এই শোন। 


পকেট হইতে উইলপত্রথান! বাহির করিয়। 


সর্ববানন্দবাবুর উইলের সর্ত হচ্ছে_-একুশ বছর পূর্ণ হলে বঙ্গীয় 
আইন-সভার কোন সদস্তকে তুমি বিবাহ না করলে যাবতীয় সম্পত্তি 
এবং টাকাকড়ি পাবে গৌড়ীয় পুরাতত্ব-গবেষণা-সমিতি | 

স্থভদ্রা। সে সমিতি কোথায় ? 

চক্রধর ৷ স্থাপন করতে হবে। 

স্থভদ্রা। তার উদ্দেশ্ত কি? 

চক্রধর। বাংলার, বিশেষভাবে প্রাচীন গৌড়নগরের, পুরাকীতি 
আবিষ্কার করাই হচ্ছে এর মূল উদ্দেশ্ত । 

সুভদ্রা। আর কি সর্ত আছে? 

চক্রধর । তোমাকে এর সেক্রেটারি মনোনয়ন তিনি করে গিয়েছেন__ 
টাকাকড়ি এবং সম্পত্তির ম্যানেজ মেণ্ট তোমার হাতেই । 

কল্যাণ । সর্ববানন্দবাবুর বিষয়বুদ্ধি একবারে ছিল না--একথা বলা 
যায়না । মেয়েকে এক হাতে বঞ্চিত ক'রে, আর এক হাতে দিয়ে 
গিয়েছেন । 

ন্ুভদ্রা। উইলের এমন সর্ভ জানলে আমি আদৌ বিয়ের চেষ্টা করত'ম 
না। 

চক্রধর। কেন? 
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স্থভদ্র৷। বিয়েতে সম্পত্তি ছিল, কিন্তু স্বাধীনতা ছিল না। এতে 
দেখছি, সম্পত্তি আর স্বাধীনত! দুই-ই আছে । 

চক্রধর । তোমার যেমন অভিরুচি | 

স্ভত্রা। উকিলবাবু, আমার নিশ্চিত মত জেনে রাখুন, আমি বিয়ে 
করবনা । উইলের নির্দেশমত যাতে সমিতি স্থাপিত হয়, তার 
ব্যব ধা করুন । 

চক্রধর । তবে আমি সেই কথা জগাদম্ব: দেবীকে জানাইগে | 

প্রস্থান 

কল্যাণ। আমার একটি আবেদন আছে সুভদ্রা দেবী। সমিতি 
স্থাপিত হ'লে একজন ট্রেজারার প্রয়োজন হবে, আমি সেই পদের 
জন্য প্রথম উমেদার_-এ কথা মমে রাখবেন। 

স্থভদ্রা। আপনাকে ট্রজারারের পদ! হাত-নাফাইয়ের যে গুণ- 
কীর্তন আপনি এই মাত্র করলেন। 

কল্াযাণ। সেই ভরসাতেই তো পদগ্রার্থা। তহাঁবলে যা কিছু ঘাটতি 
হবে তা হাত-সাফাই করে ঢেকে দেব, কিছু বুঝতে দেব না। 

সুভদ্রো। আচ্ছা, আপনার প্রার্থনা মঞ্জুর । 

প্রস্থান 
ভৃঙ্যদের দ্বারা বাহিত হইয়া মণিময়বাবুর প্রবেশ ; সঙ্গে দুই জন ডাক্তার; মণিময়বাবু 
আরাম-চেয়ারে পূর্বের মত জড়বৎ পড়িয়। আছেন? সঙ্গে চক্রধরবাবু 

কল্যাণ। ডাক্তারবাবু, রোগীর অবহা কি রকম ? 

পৃথীরাজ। দীড়ান,,পরাক্ষা কঃরে দেখি। 

উভয় ডাক্তারে মিলিয়। রোগীকে পরীক্ষা করিতে লাগিল। কস্ত ততক্ষণে প্র্যাষ্টার-অব- 

প্যারিস রোগীর পেটের মধ্যে গিয়া জমিয়। পাথর হইয়া গিয়াছে । শুাহার পেটের নাড়ী- 

ভুঁড়ি সবহথদ্ধ জমিয়! প্রন্তরীভূত, রোগী মৃত 
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চন্দ্রগুপ্ত। পাল্স্‌ পাচ্ছি নাকেন? 

পৃথথীরাজ | রেম্পিরেশন নেই কেন? 

চন্্রগুপ্ত । হটস্টপ করছে নাচ? 

চক্রধর । [ চীৎকার করিয়া ] ইট ইজ এ কেস অব মার্ডার! 

পৃীরাজ । নেভার মাইও। সায়েন্টিফিক মাার। 

চক্রধর। ও একই কথা। 

পৃর্থীরাজ । আজ্ঞে না। বৈজ্ঞানিক হত্যার নাম চিকিৎসা । 

চক্রধর। আপনাদের পূশিসে দেব । 

চন্ত্রগুপ্র । | ধারভাবে ] তাতে কিছু ফল পাবেন না। আমাদের বিচারে 
সাক্ষ্য দেবার জন্তে ডাকা হবে বড় বড় ডাক্তারদের; তারা সবাই 
বলবে, আমরা নিংদ্দাষ। জানেন তো, ইংরেজীতে বলে-_-ইউনিটি 
ইজ ট্রে? 

কল্যাণ । কিন্তু রোগীর কি নিশ্চিত মৃত্যু হয়েছে? 

পৃথথীরাজ। নিশ্চিত বলে নিশ্চিত? একেবারে ষোল আনা মৃতু । 

চন্ত্রগুপ্ত । দু'জন ডাক্তারে মিলে একটা রোগীকে মারতে পারব না? 
কিযে বলেন! 

কল্যাণ । আহা, বেচারী ভদ্রলোক । 

পৃথীরাজ। গুর জঙ্টে দুঃখ করবেন না। গুর পেটের মধ্যে ওষুধ জমে 
পাথর হয়ে গিয়েছে। উনি নিজেই নিজের স্ট্যাচু হয়ে উঠেছেন-__- 
এমনভাবে মরে অমর কণ্জনে হতে পারে? 

কল্যাণ। এখন ওকে নিয়ে কি করা যায়? দ্রাহের বন্দোবস্ত করতে হয়। 

পুর্থীরাজ। অমন কাজটি করবেন না। বরঞ্চ গুঁকে ঘাড়ে করে 
নিয়ে গিয়ে কলেজ-স্কোয়ারে একটা স্তম্তের ওপরে বসিয়ে রাখা 
যাক--এমন স্বয়ন্তু গ্রস্তরমূত্তি আর কোথায় পাবেন? 
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কল্যাণ । কলেজ-ক্কোয়ার পর্যন্তই যদি যেতে রাজি আছেন, তবে 
আর একটু এগিয়ে মেডিক্যাল কলেজের দরজার পাশে বসিয়ে 
রাখলে তার চেয়ে ভাল হয়-_ডাক্তারী-শান্ত্রের মুভিঘান বিহহ। 
আর নীচে লিখে দেওয়া যাবে _-41)81)301) 211 17016 ১6 ৮17০ 
97000110016), 

পৃথথীরাজ। গ্যাটূস ইট । এমন সুযোগ ছাড়া হবে না। ডাক্তাপী- 
শানে আমাদের শ্রেষ্ঠ অবদান হচ্ছে, এই জীবন্ত স্ট্যাচু । নিন 
ডক্টর সেন, ঘাড়ে করুন। 

চন্দ্রগুপ্প । সাটেন্লি। 


ছুই জনে তখন সেই ভূতপূর্ব্ব রোগীর মুত্তীভ্তত দেহকে ঘাড়ে করিয়। যাইতে উদ্ধাত হইল । 
মুত্তি পাথরের মুস্তির মত জড় ও নিশ্চল ; চোখ দুইটি ঈধন্যুক্ত, মুখ অল্প ফী 


পৃর্থীরাজ ও চন্দ্রগুপ্ত। আমাদের ফী। 

কল্যাণ। এগোন, দিচ্ছি । 

চক্রধর । এর! রাল্সপ, না ডাকাত, না বিদূষক-_-কি ? 

কল্যাণ । এরা ডাক্তার। প্রকাণ্তে নিন্দা করবেন নাঃ মানহানির দায়ে 
পড়বেন। এরা বৈজ্ঞানিক । 

চক্রধর। তাই তো! আমার অন্তায় হয়ে গিয়েছে, আই আযাম্‌ 
সরি-_ ভেরি সরি। 

সকলের প্রস্থান 


তুত্তীস্ তনন্ত 
গ-তৃশ্য 

গৌড় নগর; গোপালদেবের প্রাসাদ ; দ্বিঠগের প্রশস্ত বলভি, ভদ্রার প্রাস।দের 
অনুরূপ , মাঝখানে রাজাসন; তাহার পিছনে একখানি নাতিপ্রশস্ত পালক্ক, শংনের জন্য 
নয়, রাজ! অনেক সমগ্ন তাহাতে অদ্ধশায়িত ভাবে আরাম করেন, সেইজন্য একটি উপাধান 
ও সামাগ্ঠ শয্য/ আছে, আধুনিক কাল হইলে সেখানে একখানি আরাম-কেদার। - 
থাকিত ; রঙ্গমঞ্চে ছুই দিক দিয় প্রবেশ কর! য*য়, বাহিরের লোক সেই পথে প্রবেশ 
করে; পিছনে একটি ছার, গোপালদেব ও প্রাদাদের লোকের প্রবেশের জন্ত, আধুশিক 
কাল হইলে তাহাতে "গ্রাইভেট' লেখ! থাকিত; রাজার আসনের দুই পশেছুইজন 
চামগধারিণী উপস্থিত, হাতে তাহাদের চামর; সিংহাসনের পিছনে একজন তাঘুল- 
করঙ্কবাহিনী, তাহার হাতের রূপার থালাতে প্রসাধনের দ্রব্য; অন্ত কোন লোক ন'ই, 
কারণ গোপাঙ্দেব নিজের প্রাসাদে বন্দী; অন্ত সময় হইলে সম্ভাতে মন্ত্রী, অমাত্য অর্থা, 
প্রার্থীর অভাব হইত ন1; নীচের তলার প্রাসাদের ছারের সম্মুখে মশিভজ্রের সৈম্যদল 
পাহারার বসিয়াছে, কাহারও প্রবেশের বা বহর্গমনের় উপায় নাই; কিন্ত উপরের তলায় 
একমাত্র শির্জনত। ব্যতীত বন্দিত্বের কোন চিহ নাই; গোপালদেব বুকে বাহুবদ্ধ অবস্থায় 
পায়চারি করিতেছে, মাঝে মাঝে খমকিয় দাড়াইর়। উৎকর্ণ হুহয়। কি যেন শুনিতে চেষ্টা 
করিতেছে ঃ মুখে একট। চিন্তার তাব, ভযের নয়, উদ্বেগের নয়, এমন কি দুশ্চিন্ত। বাঁ 
মুক্তির উপায় নন্ধানেরও নয়; বিপর্দের সময়েই বোঝা যাইতেছে যে, গোপালদেব বীর- 
পুর্রুষ। প্রাসাদের দোতালার পাশে একটি (শমুলগাছ-_ একটা ডাল ঝুঁকির! আসিয়া 
দেতালার উপরে পড়িয়াছে ; হঠাৎ একটা! লোক, পোধাক ও চেহারায় ভৃত্য বলিয়। মনে 
হয়, মেই ডাল হইতে লাফাইয়৷ পড়িল; গোপালবেব চমকিয়। উঠিয়! জিজ্ঞাস করিল-_ 


গোপালদেব। তুমিকে? 


নকুড়। ইস, পায়ে বড্ড চোট ক্গেছে। 
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গোপালদেব। কেতুমি? 

নকুড়। আজ্ঞে মহারাজ, আমি কোষাধ্যক্ষ জয়াপীড়ের ভূত্য। 

গোপালদেব। এই পথে এলে? 

নকুড়। কি করব মহারাজ, সব পথ যে বন্ধ! আমার কি ইচ্ছে 
এই পথে আলি! ইস, পায়ে বড্ড চোট লেগেছে । 

গোপালদেব। তুমি গাছে উঠলে ওর! দেখতে পেলে না? 

নকুড়। আপ্তে, দেখতে পেয়েছিল, চিনতে পারে নি। 

গোপালদেব। জয়াপীড়ের লোক ব'লে? 

নকুড়। আজ্ঞে না, বোধ হয় মানুষ বলেই চিনতে পারে নি ॥ 

গোপালদেব। সেকিরকম? 

নকুড়। আজ্ঞে, সবাই আমাকে মর্কট ব'লে ডাকত, তখন আমার 
বিশ্বাস হ'ত না। কিন্তু গাছে উঠতেও যখন ওর বাধা দিলে না, 
তখন মনে হ'ল হয়তো ওদের কথাই ঠিক, আমার সঙ্গে কোথাও 
মর্কটের মিল আছে, সেই মনে করেই ওরা বাধা দেয় নি। 

গোপালদেব। জয়াপীড়ের সংবাদ কি? 

নকুড়। জয়াপীড়, কল্যাণবর্মা, চক্রপাণি সবাই নিজের নিজের বাড়িতে 
বন্দী হয়েছেন। তার মধ্যে কোষাধ্যক্ষ জয়াপীড় চিন্তিত হয়ে 
পড়েছেন মহারাজের সংবাদ না পেয়ে। আমি বললাম, কোন ভয় 
নেই কর্তা, আমি মহারাজের সংবাদ নিয়ে আপব। ৮লে এলাম। 

গোপালদেব। তুমি ফিরে গিয়ে জয়াপীড়কে চিন্তা করতে নিষেধ কর। 
তাকে বল অ।জই আমরা মুক্ত হব। 

নকুড়। আজই? 

গোপালদেব। হাঃ আজই। 

নকুড়। তবে আমি চললাম, মহারাজ । 
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গোপালদেব । ভা, য 9 । 

তখন সেহ লোকটা ছাদের পাশে আমির! ডাল ধরিয়। উঠিং! নীঠে নামিয়া গেল) 

গোপালদেব তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিল; লোকটা অন্তহঠিত হইয়া গেলে, আবার 
গায়চাগি করিতে লাগিল 


প্রতিহার;র প্রবেশ 

প্রতিছারী। মহারাজ, একজন বিদেশী নত্তকী এসেছে, সে মহারাজকে 
নৃত্য দেখাতে চায়। 

গোপালদেব। নাচ দেখবার এমন অখণ্ড অবনর আর পাওয়া যাবে না। 
কিন্ত এখন থাক । 

প্রতিহারী। সে কিছুতেই নিষেধ শুনছে না) তাকে অনেক চেষ্টা 
করেও ফেরাতে পারি নি। 

গোপালদেব। আচ্ছা, নিয়ে এন। 


প্রতিহারীর প্রস্থান; নপ্ভকী ও তাহার সঙ্গিনর প্রবেশ ) নর্তকীর শাড়ি বিদেশী ধরণে 
পরা, গায়ে ওড়না; সেই ওড়ন। মাথার উপর দিয়। মুখ ঢ[কিয়! ফেলিয়াছে ; সাঁঙ্গনীর 
বেশও বিদেশী ধরণের, তবে তাহার মুখ আচ্ছন্ন নয় ; তাহার হাতে একজোড়া মন্দির। 

তোমর] কি চাও? 

সঙ্গিনী । মহারাজকে নাচ দেখাতে চাই। 

গোপালদেব। আমার এখন সময় হবে না। 

সঙ্গিনী। আমাদের সময় আরও অন্ন, অনেক দূর থেকে মহারাজের 
নাম শুনে আসছি। 

গোপালদেব। কোন্‌ দেশে তোমাদের বাড়ি? 

সঙ্গিনী । কাশ্মীর । 

গোপালদেব। কাশ্ীর! সে যে বহুদূর! 

সঙ্গিনা। ই।, মহারাজ | 
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গোপালদেব । তোমার সঙ্গিনী কে? 
সঙ্গিনী । কাশ্মীরের বিখা।ত নর্তকী । 
গোপালদেব। এর মুখ আবৃত কেন? 
সঙ্গিনী । আমাদের কাশ্বীরী নাচের এই হচ্ছে রীতি । মভারাজের 
অনুমতি হ'লে মরন্ত করতে পারি। 
গোপালদের কিছুক্ষণ ভাবিয়া বলিল 
গোপালদেব। আচ্ডা, আরম কর। 
এই বলিয়া লে আগন গ্রহণ করিল 
নত্তকী নাচ আর রিল, হাহার সঙ্গিণী নিয়লিখিত খানটি মন্দিরা সংযোগে পাতে 


লাল ; নবী দেই শংনের ভালে তালে নাচিতে লাখিল 


গাশ 
দরদি, দরদ দিয়ে অঠেনায় নাও না দেখে! 
আকাশের গড়ন! ঠেপে কে দেখে নয়ন মেলে" 
নীলার গভীবতায় হাহাকার শু:নছে কে? 
মেঘ সে কতখনের, বিজলী জলেই মরে, 
জাগে চাদ, কর্ষ) জাগে-ও অসীম নীললায়রে ) 
মআজিকে বরধ। নিবিড়, আকাশে মেঘের যে ভীড়, 
বিজলি ঝিলিক মারে আধারে থেকে থেকে ! 
নাচ শেষ হইর! গেল 
গোপালদেব। চমৎকার ! কি পুরস্কার ইচ্চা কর? 
তখন নত্তকী মুখের গড়ন; অপসারিত ঝরিল। গৌোপালদেব দেখিল, সে চার কেউ নয়, 


হ্বয়ং ভদ্র ; বিশ্মিত গোপালদেব বলিল 


ভদ্রা, তুমি ! 
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ভদ্রা। বিস্মিত হলে? 

গোপালদেব । এই কদিনে এত বিচিত্র বাপার দেখেছি যে বিস্ময়ের 
আর কিছু নেই । কিন্তু 'এ ভাবে কেন? 

ভদ্র । আমিও বন্দী হয়েছিলাম ; বের হবার উপায় ছিল না; তোমার 
প্রাসাদে আমার ঢে'কবার অন্মমতি নেই, কাজেই ছলনা করতে হল । 

গোপালদেব । বেশ করেছ, কিস্ত তোমাব ছুরি কই? 

ভদ্রা। ছুরি! ছুরি কেম? 

গোপালছেব । তোমার অ'মার মধ্যে সেই সম্বন্ধ তো ছিল । 

ভদ্রা। এবারে আর ছুরি নয় 

গোপালদেব। বলকি? এবার আব বিশ্ধিত না হয়ে পারলাম না। 

ভদ্রা। আমার পুরস্কার এখনও পাই নি। 

গোপালদেব । প্রার্থনা কব। 

ভদ্র । গোপনে বলতে চাই । 

গোপালদেব । [ সকলের প্রতি ইঙ্গিতে ] তোমরা এখন যেতে পার। 


চামবরধারিণীঘ্বয়, তান্বুলকরহ্ববাহিনী ও নর্তুকীব সন্গনীর প্রস্তান 


বল, কি প্প্রার্থন' ? 

ভদ্রা। গোপালদেব, আমি তোমাকে পতিত্বে বরণ করতে চাই । মনে 
রেখ, গৌড়ের সমূত বিপদ । 

গোপালদেব। [ ব্যঙ্গস্বরে ] অনুগৃহীত হলাম । দেশকে বিপদ থেকে 
উদ্ধার করবার এমন মনোরম পন্থা আর মিলবে না, ত'ও জানি। 
কিন্তু একটু বাধা আছে। 

সদ্র। কোন বাধা নেই । 

গোপালদেব। তুমি জান না, আমার ঘরে গৃহিণী আছেন । 

ভদ্রা। সে আমি সহ করতে পারব। 
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গোপালদেব। আমারও তো আবার সহা করতে পারা চাই। 

ভদ্র; | ছুই পন্থী হ'লে বিপদটা কোথায়? 

গোপালদেব। পুরুষ হলে বুঝতে । আচ্ছা ধর, তোমার যদি ছুই 
স্বামী হ'ত? 

ভদ্র । তাহলে তো বেঁচে যেতাম। ভ্রক্নের মধ্যে ঝগড়া বাধিয়ে 
দিয়ে নিজে নিষ্কৃতি পেতাম । দ্রৌপদীর মত স্থখী কে ছিল? 
তার ছিল পাঁচ স্বামী; স্বামিত্ব বজায় রাখবার জন্ত একজনকে 
বনবাসে পর্যন্ত যেতে হয়েছিল । 

গোপালদেব। ভদ্রা, এর চেয়ে তোমার ছুরি অনেক ভাল ছিল। 

ভদ্র! । তারই প্রায়শ্চিন্ত করতে এসেছি । 

গোপালদেব। বল, তারই দণ্ড দিতে এসেছ । ভদ্র, তোমাকে আমি 
বন্ধু বলে গ্রহণ করেছিলাম ! 

ভদ্র । সেই ভরসাতেই এসেছি । 

গোপালদেব। কি সর্বনাশ! 

ভদ্র! । সর্বনাশ বইকি ! ষড়বন্ত্কারীরা গৌড়ের স্বাদীনতা বিপন্ন 
ক'রে তুলেছে, আর এ সময়ে তুমি ব্যক্তিগত সুখ-সুবিধার কথা 
ভাবতে বসেছ? 

গোপালদেব। ড়যন্ত্রকারীদের জন্য ভাবি না, তাদের হাত থেকে 
রক্ষা পেতাম ; কিন্তব-_ 

ভদ্রা। কিন্তু কি? না, আমার হাত থেকে রক্ষা পাবে না 
গোপালদেব। 

গোপালদেব ! দাড়াও দাড়াও, আমার মাথা বড্ড ঘুরছে। 

এই বলিয়! গোপাক্দেব শয্যার উপরে গিয়া বসিল 


ভদ্র! । না, এখন আর নারীন্থুলভ লজ্জার সময় নয়। গৌড়ের বিপদ, 
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আমার ধনরতু শক্তি-সাম্থ) যা কিছু আছে নিয়ে তুমি গৌড়কে 
রক্ষা কর। জীবনে মরণে তুমি আমার । 

গোপালদেব। কি সর্বনাশ! শুধু জীবনে নয়, মরণেও ? 

ভদ্রা। গোপালদেব, তুমি হাসালে। গৌড়ের লোকের বিবাহ 
আর ব্যাধি গা-সহা হয়ে গেছে, এত ভয় কিসের? 

গোপালদেব। ভয় কিসের? তুমি কি বুঝবে ভদ্রা? তুমি তো 
শুধু মৃত্যু জান জীবন্মতুযুর সংবাদ রাখ কি? মানুষ মরে 
একবার, জীবন্মত হয়ে থাকে অদ্ধেক জীবন । তার ঠখ নেই, 
শান্তি নেই, আশা নেই, আক।জল নেই, জীবনের কোন বৈচিত্র্য 
নেই ; জন্মের দিকচক্র থেকে মুত্র দিগন্ত প্যস্ত কেখল থাতমেরুর 
শিজ্জীব শুভ্রতা । লোকে শুনেছে, পৃথিবীর ঘূর্ণন-বেগে যত স্বর্ণ 
সঞ্চিত হয়েছে উভয় মেরুর শার্ষে, সেই লোভেই তারা ছোটে সেই 
দিকে। কিন্তু কেউ লোনা পেয়েছে আজ পধ্যন্ত শুন নি; 
হতভাগ্যদের শীর্ণ কঙ্কালে এই ড্ঃখের পথের পদাধলী রচিত। 
আমি হতভাগ্য, সেই শোকের রামায়ণের আর একটি শ্লেক। না 
না, আমি এই জীবনব্য।পী ঘৃতা চাই না, এক মুহুত্তের মৃত্া চাই। 

ভদ্রা। জীবনব্যাপী মৃত্যু কাকে বলছ? 

গোপালদেব। বিবাহ,যে অতল সমুদ্রে পুরুষের পৌরুষের নদী 
গিয়ে পরিসমাপ্ত । 

ভদ্র।(। এই যদি তোমার অভিজ্ঞতা, তবে একবারই বা বিবাহ করলে 
কেন? 

গোপালদেব। একবার করেছি বলেই তো আমার করতে ভয় । 

ভদ্রা। গোপালদেব, যি আমি পতিব্রতা হই, তবে তোমাকে বিয়ে 
করবই। 
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গোপালদেব ৷ নাঃ, আর রক্ষা নেই। ভগবান, তুমি এবার রক্ষা কর। 
সহন1! গোঁপালদেব মুভবৎ পালঙ্কের উপরে শইয়। পড়িল ; ভছ! এক মুত নিস্তব্ধ থাকিয়। 
চীৎকার করিয়। উঠল 
ভদ্রা। সর্বনাশ ! সব্বনাশ! কে আছ এখানে? 
গুতিহার'র প্রবেশ ; সে ভদ্রাকে দেখিয়া (স্থিত হইল 
প্রতিহারী। কি হয়েছে? ভড্র৷ দেবী' আপনি এখানে ? 
ভদ্রা। গোপালদেব অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন, শা একজন বৈদ্য ডেকে 
আন। 
প্রতিহারী । মহারাজের কি হল? 
ভদ্রা। তুমি আমি বুঝব কি করে? যা€, শা ধনন্থরিকে ঢেকে আন। 
প্রতিহাপীর প্রস্থান 
বাসুদেব, বাসুদেব, তোমাকে শত পল স্বর্ণ দব, গোপালদেবকে 
বাচিয়ে তোল । 
নিকটে গিয়া! দেখিল 
নাঃ, জীবনের কোন লক্ষণ নেই। এঠ রকম ক'রে আমার 
সর্বনাশ করতে হয় বাসুদেব? 
ভদ্রা মাথায় হাত দিয়। বসিয়া পড়িল 
ধনবন্তরি ও তাহার ছুই শিষ্বোর প্রবেশ ; একজনের হানে হুধধের পুটুলি, আগর হাতে 
একখানা গ্রন্থ 
ধন্বন্তরি । ব্যাধিটা কি? 
ভদ্রা। তা নির্ণয় করবার জন্তই তো তোমাকে ডাকা । 
ধনবস্তরি । তা নির্ণয় ক'রে দিচ্ছি; কিন্তু দ্বিগুণ পারিশ্রমিক চাই 
একটা ব্যাধি নির্ণয়ের জন্য, একটা ব্যাধি নিরাময়ের জঙ্ত । 
ভদ্রা। সে হবে। কিন্তু ব্যাধিটা কি? 
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ধন্বস্তরি । হু" বড় কঠিন ব্যাধি। 

ভদ্রা। নামকি? 

ধন্বস্তরি। সংস্কত জানা আছে? 

ভদ্রা। কিছুমাত্র নাঃ তুমি নির্ভয়ে বলে যাও। 

ধ্স্তর। এই তো চাই, সবাই সংস্কৃত শিখলে পণ্ডিতরা বিপদে 
পড়ে। ব্যাধির নাম নৈধুজ্য পরাপত্তি ব্রহ্মবৈক্রব্যবাদ । 

ভদ্রা। এর মানে কি? 

ধন্বন্তরি। তা হলে আবার সংস্কিত বলতে হ'ল দেখছি 

ভদ্রা। সোজা কথায় বলতে পার ন।? 

ধন্বস্তরি। পারব না কেন? তবে কি জান, জ্ঞান হচ্ছে কপূর্রের 
মত, যতক্ষণ তাকে সংস্কৃত ভাষায় দুরূহ পেটিকার মধ্যে আবদ্ধ 
রাখা যায়, বেশ থাকে, খুলে বের ক'রে আনলেই তা দেখতে 
দেখতে বাধুতে মিলিয়ে যায়। এই যা ভয়। যাক, আমি সহজ- 
ভাবেই ব্যাখ্যা করছি । 


একজন শিষ্কের প্রতি 
ওহে বটু, গ্রন্থখানা খুলে য৷ বলছি মিলিয়ে নাও । 
বটু গ্রন্থ খুলিয়। একটি গ্লোক বাহির করিল 


এবার শোন । মানব-শরীরের আপাদমস্তক সুঙ্মাতিসক্ম ন্নাযুগালে 
আচ্ছন্ন; সেই স্নাযুজাল সহসা আঘাত প্রাপ্ত হওয়াতে, উচ্চ সুরে 
বাধা বীণাতন্ত্রী যেমন কঠিন আঘাতে ছিন্ন হয়, তেমনই ছিন্নতা৷ প্রাপ্ত 
হয়েছে । মানব-দেহের বাম অঙ্গের ন্নায়ুজাল হুযুয্নাকে অবলম্বন 
ক'রে দক্ষিণ মুদ্ধায় এবং দক্ষিণ অছের স্নায়ুজাল নুযুয়াপথে বাম 
মুদ্ধায় মিলিত হয়েছে । বুঝলে? 
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ভদ্্রা। কোন ভয় নেই ধন্বন্তরি, এক বর্ণ ৪ বুঝি নি। 

ধরস্থরি। তাতে ক্ষতি নেই, শাস্ত্রের সক্ষে মিলে গিয়েছে । কি বল বু? 

১ম বটু। আজ্ঞে, একেবারে অক্ষরে অক্ষরে । 

'ভদ্রা। এবার রুগীকে সারাও । 

ধন্নস্তরি । আগে ব্যাধি নির্ণয় ক'রে নিই । 

ভদ্র।। ততক্ষণে রুগী মারা যাক আর কি! 

ধন্বস্থবি। তা গেলে কি করব? তাই ঝলে ব্যস্ততা ক'রে তো রোগ 
অযীমাং মিত রাখতে পারি না। 

ভদ্রা। আগে রুগী সারাও, পরে রোগ চিন। 

ধন্বস্তরি । সেটা কেমন ক'রে সম্ভব? রুগী বেঁচে গেলে তো রোগ 
অন্তহিত হবে। 


'ভদ্রো । তবে কি রুগীকে মেরে ফেলে রোগ চিনবে নাকি ? 

ধনন্তরি। অনেক সময় তার প্রয়োজন হয় বইকি। আর তাতে 
মস্ত একট! সুবিধ। এই যে, বেশ রয়ে বসে ধীরে স্স্থে গবেষণ। 
করা যায়, মুতের তো ব্যস্ততা নেই । 

ঘভন্দরু। কি সর্বনাশ ! 

ধ্স্তরি । একটি রুগীর মৃত্যু দিয়ে আমরা কত রুগীর জীবনের পথে 
প্রবেশ করি! চিকিৎসাশান্ত্র কি সহজ শান্তর! একে বলে চিকিৎসা- 
বিজ্ঞান। 

'ভদ্রা। কুগীর মৃতাতে তোমাদের দুঃখ হয় না? 

ধন্বন্থরি । যতক্ষণ কুণীর অভিভাবক বেচে আছে, ছুঃখ কিলের ? 

ভদ্রা। কেন? 

ধনস্তরি । পারিশ্রমিক তো সেই দেবে। 

ভন্ত্রা। আচ্ছ', এখন রুগীকে দেখ । 
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ধনৃস্তরি রোগীকে পরীক্ষা করিয়া দেখিল 

ধন্বস্থরি। হু ।॥ এর বাম মৃদ্ধায় আঘাত লেগেছে । ষদি এর দক্ষিণ 
মদ্ধায় আঘাত লাগত, বাচাতে পারতাম; বাম মুদ্ধার আঘাত 
স্বয়ং শিবের অনলাধা । 

ভদ্রা। তা হলে বাচাতে পারবে না বলছ ? 

ধনস্তরি। আমি কিছুই বলছি না। আমার বিজ্ঞানে যা বলে তাই 
বলছি । আমার পািশ্মিক ? 

ভদ্রা। পারিশ্রমিক ! না পারলে রগী বাচাতে, না পারলে কোগ 
চিনতে । 

ধন্পন্তরি । রোগ একশো বার চিনেছি, কিন্ত রোগ চিনতে চিনতে রুগী 
মারা গেলে কি করব? রুগী এ রকম অবিবেচক হলে চলে না। 
গোপালদেবের মৃতুা-সংবাদ পাইয়] নাগভট, ই* দর, ঈশ্বরঘোষ ও মণভদ্রের প্রবেশ 

মণিভদ্র। [ বাস্মতভাবে ] ভদ্রা, তুমি ! 

নাগভট্ট। মৃতু? কি করে হ'ল? 

ইন্দ্রদত্ত। নিশ্চিত মারা গেছে ? 

ধন্বন্তরি। সে বিবয়ে আপনারা নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । কিন্তু আমার 
পারিশ্রমিকটা ? 

ভদ্রা। তুমি বাইরে গিয়ে একটু অপেক্ষা কর, আমি দেব। 

ধনৃস্তরি ও শ্যিদ্বয়ের প্রস্থান 

ঈশ্বরঘোষ। ভগবান যে আছেন, তার অন্তত একটা প্রমাণ পাওয়া 
গেল। 

ভদ্রা। কেমন ক'রে? 

ঈশ্বরঘোষ। যে সময় আমরা গোপালদেবকে নিয়ে কি করা যায় 
ভাবলাম, ভগবান ভাল ছেলেটির মত তাকে সরিয়ে নিলেন । 
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ভদ্রা। তোমাদের ভগবান তোমাদের মতই কঠিন । 

মণিভদ্র। সে কথা মিথ্যা নয় ভদ্রা। পাথর দিয়েই লোকে দেবমাহ 
রচনা করে। 

ইন্ত্রদত্ত। এখন তা হলে-- 

নাগভট্র। নূতন রাজা নির্বাচন কর! যাক । 

ঈশ্বরধোষ। “রাজা মরেছেন, রাজা দীর্ঘজীবী হোক 1”--এই কলে চল 
আর একবার নূতন রাজা নির্বাচন করি। 

নাগভট। গোপালদেবের আর যে দোবই থাকুক. লোকটা সময়মত 
মরতে জানে । 

ঈশ্বরঘোষ। এ বড় কম গুণ নয়। গোপালদেব না মরলে কি বিপদ্ই 
না হত! নীল পদাতিক-সৈম্তবাহিনী বিদ্রেরহ ঘোবণা করেছিল-- 

মণিভদ্র | দেখ, নূতন রাজা নির্বাচনের আগে এক কাজ বাকি আছে। 
নীল পদাতিক-বাহিনীকে এখানে নিয়ে এস ৷ 

নাগভট্র। এখনে? 

মণিভদ্র। ভয় কিসের? তারা এসে দেখে যাক, পোপালদেব মৃত । 
তে! আর তাদের বিড্রোহের কোন কারণ নেই। সেই সঙ্ভে 
জয়াপীড়, চক্রপাণি আর কল্যাণবন্মাকে৪ ডেকে এনে দেখিয়ে 
[দিতে হবে গোপালদেবের যুতদেহ । 

নাগভট্ট। ইন্দ্রদত্ত, তুমি যাও তা হলে । 

মণিভদ্র । জয়াপীড়দের ভেতরে নিয়ে এস । আর নীল পদাতিক- 
বাহিনীর সৈন্যরা প্রাসাদের বাহিরে দাঁড়াক, মৃতদেহ বহন করে 
নিয়ে যাবার সময়ে দেখতে পাবে। 

নাগভট্ট। কিংবা কল্যাণবন্ধাকে দিয়ে সংবাদটা তাদের দিলেই বিশ্বাস 
করবে। 


১২৬ মৌচাকে ঢিল 


ইন্দ্রদ্ত। আমি চললাম তবে। 
প্রস্থান 

নাগভট্র। নির্বাচনট! এখানেই হয়ে যাক। 

ঈশ্বরঘোষ। এবারে সাবধানে করতে হবে; যে রাঞঙ্জ প্রজাদের 
আয়ত্তের অতাঁত, সে অত্যাচারী । 

নাগভট্র। রাজা তো ঠিক হয়েই আছে। কি বল মণিভদ্র, তোমার, 
আপত্তি নেই তো ? 

মণিভদ্র। একটু আছে বইকি। গৌড়ের শিয়ম তোমরা আমার, 
চেয়ে ভাল জান, অবিবাহিত লোক নির্বাচিত হবার অধিকারী 
নয়। 

নাগভট্। রাজ্ঞীও তো ঠিক হয়েই আছে। ভদ্রা দেবী, তুমি দয়া 
ক'রে মণিভদ্রকে খিবাহ করলে আমরা তাকে রাজ! ঝলে নির্বাচন 
করতে পারি। 

ভদ্রা। তোমরা কাপুরুষ। একজন অসহায়া নারীকে__ 

মণিভদ্র। অসহায় নারী! কে বললে তুম অসহায়? আমার যতদুর, 
বিশ্বাস তোমার হাত থেকে বাচব।র জঞ্চই গোপালদেব অকালে, 
দেহত্যাগ করেছে। 

ভদ্রা। মিথয। কথা । 

মণিভদ্র। তুমি বলতে চাও, গোপালদেব দেহত্যাগ করে নি? আমি 
ধন্বস্তরিকে আনিয়ে শপথ করাচ্ছি। 

ভদ্র।। চিকিৎসকে সবই করতে পারে। জীবস্তকে তারা মেরে ফেলতে 
পারে। 


মণিভদ্র। তাই বলে মৃত্যুকে জীবন দিতে পারে না। 


ভদ্রা। ভগবান! যা পারত! 
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মণিভদ্র। সেটা যখন অসম্ভব, তখন না হয় গতস্ত শোচনা না-ই 
করলে । 
ভদ্র! তোমর' কি ভাব, নারী পুরুষের খেলার সামগ্রী ? 


মণিভদ্র। এমন ছুঃসাহন আমাদের নেই। আমর! ভাব, পুরুষই 
নারীর খেলার সামগ্রী। তোমার একটা খেলনা ভেঙেছে, তার 
বদলে আর একটা গ্রহণ কর। 

ভদ্র | তুমি নিদ্দয়। 

মণিভদ্র। ভদ্রাদেবী, অভিজ্ঞতা থাকলে বুঝতে, নিদ্য়ত! প্রেমের সব- 
চেয়ে বড় উপাদান । 

ভদ্রা। তোমাকে অর কি বলব! 

মণিভদ্র । কিছু বলতে হবে না। তোমার মনের কথা বুঝতে পেরেছি । 

ভদ্রা। পারনি । আমি তোমাকে ভালবাসি না। 

মণিভদ্র । শুনে আশ্বস্ত হলাম। বিবাহ আর প্রেম দুটো সহা করবার 
শ।ক্ত আমার নেই। চিশির ভারবাহী গদ্দভ চিনির স্বাদ পায় না, 
ওটা অপরের জন্য) ভারট! যেন বিবাহ, চিনিটা প্রেম । উপমাট। 
আমার পক্ষে অবশ্য গৌরবজনক হ'ল না, কিস্তু কি করব বল, 
অপস্কারশাস্ত্রে আমার অধিকার অতি সামন্ত। 

নাগভট। ভদ্র৷ দেবী, তুমি চন্দ্রসেনের কন্যা, গড়ের তুমি শ্রেষ্ঠ 
ধনিক1; দেশের জন্ত কত লোকে প্রাণ দিয়েছে, আর তুমি একটা 
বিবাহ করতে পারবে ন। ? 

ভদ্রা। অপ্রীতিকর বিবাহ? 

নাগভট্র। ভদ্রে, বিবাহ মাত্রই অগ্রীতিকর। তোমার সৌভাগ্য এই 
ষে, তুমি তা আগেই জেনে ফেলেছ 7 পরে আর অগ্রত্যাশিতভাবে 
হতাশ হতে হবে না। 
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ঈশ্বরঘোষ | বলে, আমাদের অনুনয় রাখ, মণিভদ্রকে বিবাহ 
কর; মণিভদ্র রাজা হয়ে গৌড়কে অরাজকতার হাত পেকে 
রক্ষা করুক। 

নাগভট্র। আর এরযাদ নেহাৎ আপত্তি থাকে, ত:ব উদ্দ গপুরের চন্দ্রা 
দেবীকে বিবাহ কর মণিভদ্র, শুনেছি মে তোমার প্রতি 
অগ্রক্ত। 

ভদ্র।। চন্দ্রাকে? 

মণিভদ্র। একটি মহিলা মাত্র । 

ভদ্রা। তার সঙ্গে তোমার পরিচয় হ'ল কোথায়? 

মণিভদ্র। সে এক কাব্য। সেদিন ছিল বাসন্তী পুণিমা, শালের বনে 
ফুল ফুটেছে, বাতাসে তার মিরা, বনের যত কোকিল মুকুল খেয়ে 
গলা ভেঙে ফেগেছে, আম চলেছি সেই বনপথে- একা ; না' ঠিক 
একা নয়ঃ সঙ্গে ছিল-_- 

ভদ্রা। সেই চন্দ্রা? 

মণিভদ্র। চন্দ্রা নয়। ছিল আমার অখখ আর আমার একমাত্র প্রিয়-- 

ভদ্রা। বুঝেছি বুঝেছিঃ সেই হতভাগা মেয়েটা । 

মণিভদ্র। না, আমার প্রিয় তলোয়ারখানা । এমন সময়ে-- 

ভদ্র।। এমন সময়ে এল সেই নিল'জ্জ মেয়েট|। 

মণিভদ্র। এলে ভালই হ'ত । কিন্তুতার বদলে এল চঞ্চলনেত্র। তন্বী-- 

ভদ্রা। থাক থাক, আর বলতে হবে না; সেই মেয়েটা তো? 

মণিভদ্র। না, একটি হরিণী। 

ভদ্র।। যাক, বাচা গেল। 


মণিভদ্র । বাচ। গেল কোণায়! সেই তো হ'ল অমার কাল। সেই 
হ।রণীর কণ্চে ছিল সোনার একটি পর্দক, তাতে দেখা ছিল, "যে 


০মৌচাকে চিল ১২৯ 


আমার এই হরিণ খুজে নিয়ে আসতে পারবে, তাকে করব আম 
বিবাহ- ইতি চক্ত্রা।” একেবারে রীতিমত মুগীমেধ যঙ্জচ! তখশ 
হরিণটাকে ধরে নিয়ে গিয়ে: 

ভা । পাক থাক, মার বলতে হবে ন।, উপ কর। 

কয়েক সুই চুপ কারি থাকিয়! 
আমি নিজের জন্ত নয়, গ্রোমের ন্ট নয়, গৌডের শখ এবৎ শির 
জন্।, তোমাকে পতিত্বে বরণ করলাম । 
এই খলিল সে নিজের +ঠহার গলিয়া মণিভঙ্ছের গলায় প্রতি! দিল। 

নাগভট্ু। ভদ্র দেবী, দেশের জন্ত এইট বে তুমি অসাধারণ স্বাথত্যাগ 
করলে, তুঃনহ পুঃখ বরণ ক'রে নিলে, সেজপ্ত তোমাকে গৌড়ের পঙ্গ 
পেকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 

স্শ্বরঘোধ। ভদ্রা দেবী, সতা বলছি, তোমার মখ দেখে মনে ইচ্ছে, 
তুমি গোডের জন্য ধাসিমঞ্চে আরোহণ করেছ। 

মণিভদ্র । কিন্তু আমি সেই হরিণের কাহিনীটা শেষ না করে পারছি 
না। ৩৭ন আমি হরিণটাকে ধরে নিয়ে 

ভদ্রা। ও কাহিনী থাক, আমি শুনতে চাই না। 

মণিভদ্র। শুনলে শ্গতি কি? সে এক রোমাঞ্চকর কাব্য। 

ভদ্রা। মামি বুঝেছি তুমি হরিণটা ধরে নিয়ে গিয়ে তাকে দিলে। 

মণিভদ্র। একটু ভুল হ্ল। অনেক দিন থেকে একট। সাধ ছিল, তাই 
পূর্ণ করলাম । হরিণের মাংস কখনও খাই নি, সেটাকে কেটে বেধে 
খেলাম; আর সেই সোনার পদকটা খুলে নিয়ে একটি অন্গুরী 
গড়িয়ে, তার ওপরে নিজের নাম লিখে-- 

শুদ্রা। থাম থাম, আর আমি গুনতে চাই না। 


টে 
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মণিভদ্র। আর আমার বলবারও নেই; এই আমি সেই অগ্গুরীয়ক 
তোমার হাতে পরিয়ে দিলাম। 


এই বলিয়া সে অস্ুরী বাহির করিয়া ভদ্রার আছুলে পরাইয়া দিল; এমন সময় প্রাসাদের 


নাগভট্র। ওই যে নীল পদাতিক বাহিনী এসেছে! ওদের তাড়াতাড়ি 
মৃত্যু সংবাদটা দিতে হয়, নইঙ্জে হয়তো গ্রাসাদ আক্রমণ করে 
বসবে । 

জয়াপীড়, কল্যাণবন্মা ও চজ্পাণির জত প্রবেশ 

জয়াপীড়। কি সর্বনাশ ! মহারাজের মৃত্যু হয়েছে? এ মাসের 
বেতনটা আমাদের দেবে কে? 

কলাাণবন্মা । আঃ, থাম জয়াপীড়। নাগভট্ট, কেমন করে এ ঘটল ? 

ভদ্রা। কল্যাণবন্মা, ব্যাপারটা একেবারে আকম্পমিক । আ'ম ধন্বস্ুরিকে 
আনিয়ে কত চেষ্টা করলাম, কিছু ইল না। 

চক্রপাণি। সৈনোর! মনে করেছে, এ তোমাদের কাজ । 

মণিভদ্র । আমরা যুদ্ধে মারতে জানি, বিষপ্রর়েগ বা গুপুহত্যায় আমরা 
সিদ্ধহস্ত নই । 

জয়াপীড়। কি সব্বনাশ ! 

চক্রপাণি। এখন কর্তব্য কি? 

মণিভদ্র । সেইজন্যই তে তোমাদের আসতে বলেছি । তোমর! 
নিজেরা স্বচক্ষে দেখে একবার সৈন্যদের বল। 

নাগভট্র। অনৃষ্টের বিরদ্ধে বিদ্রোহ করে লাভ কি? 

ঈশ্বরঘোষ। শীঘ্র আর একজন রাজা নির্বাচন করা আবশ্তক। গৌড় 
রাজহীন হয়েছে সংবাদ পেলেই শত্ররা আবার আক্রমণ করতে 
অগ্রসর হবে। 
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নাগভট্। কল্যাণবন্মত নাল পদাতিক-বাহঠিনা প্রাসাদ ঘিরে ফেলেছে, 
তুম তাদের একটু শান্ত করে এস। 
কল্যাণবন্ম। | কিন্ত তাপ আগে একবার খপ-্পাজা মুত; রাজ! 
দীর্ঘজীবী হে! ।” 
সকলে। | মুহুন্বরে | রাস মুত) | উচ্চস্বরে ) গাছ! দ'ঘঙীবী হোক । 
উচ্কে প্রাপাদের বাহিরে ধ্বাশত হইল সাজা দানজাণী হোক ।” 


১৯৩১ 


গোপালন্েব ভড়াক কারা শয। ঠ্াগ কিয়া এল 

গোপালদেব। তামাদেএ সমবেত অনুরোধ অস্বাকার কঙ্গতে পারলাম 
না! 

সকলে ভীত, শশুত, বিশ্িত। নণিভদ্র ও তা বাঠীত নক্লেরই মুখ দিয়। একটি মাত্র 

অদ্থস্কুট শবা বা'হর হহল, একটি সুদীন “আঁ 

ভদ্রা। গোপাণদেব, তুমি বিশ্বাসঘাতক । 

গেপালদেব। কেন, মরতে পাপ্সি নি বলে? 

মণিভদ্র। গোপালদেব, তু'ম পরম বিশ্বাসী । 

গোপাপদেব। কেন, মৃত্যুর ভান করেছিলাম ঝলে? 

নাগভউ্র। আমাদের বন্দী এবার আমাদের বন্দী করেছে। 

চত্রপাণি। মহারাজ, অনুমতি হ'লে এবার ষড়যন্ত্রকারীদের বন্দী করি। 

গোপালদেব। তার চেয়ে তাদের চিনে রাখ। 

জয়াপীড়। মহারাজের ক্ষমা-গুণের ঝৌক সামলাতেই আমাদের 
প্রাণাস্ত। ক্ষমা-গুণ হবে খিড়কি দরজার মত, ফাক সামাগ্ঠ, ফাতে 
অল্প লোক বেরিয়ে যেতে পারে; কিন্তু মহারাজের হ্ষম-গুগণ যেন 
সিংহদ্বার, কেউ আর বাদ পড়ে না। 

গোপালদেব। কারাগারের আয়ন বাড়াতে গেপে দেখবে, তার সীম! 
কোথাও টান! যায় না। কারাগার এত ব্যয়বছল যে তাকে 
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রাজাদের বিলাসিত। ছাড়া আর কিছু বল। চলে না! অবাধ শ্বমার 
আশঙ্কা আছে বটে, কিন্ত খরচও কম, পোক সন্তষ্ঠ থাকে । 
ধন্বন্তার ও শিষ্্ধয়ের প্রবেশ ; রাজা,ক জীবিত দেখিয়া বিশ্্য়ের সঙ্গে ধন্বস্তরি বলিল 

ধন্বন্তরি। একি, কুগা সা৮প কি করে । আমার শানু বলছে, এ 
রোগে বাচা অসস্তব। 

জয়পাড়। তবে তোমার শান্স তুল । 

ধন্বস্তরি । আমার শাস্ত্র ভুল! শান্ধকে লঙ্ঘন করে ওর বাচাই হুল। 
এ রকম করে সবাই যা শাস্্ লজ্বঘন করতে থাকে, তবে শাস্ত্রের 
ওপর লেকের শ্রদ্ধা থাকে কি করে আমি এর বিচার চাই । 

জয়াপীড। তার চেয়ে তোমার শাস্ম বদলে ফেল। 

ধ্স্তরি। শান্তর বদলাব! কখনও না। বরঞ্চ আজ থেকে টাক', 
টিপনি, গ্রান্, ভাষ্য লিখে প্রমাণ করব যে, শাস্ত্রের বিধান লজ্ঘণ 
করে ওর বাচাই অগ্তায় হয়েছে, ঘোরতর অশাক্ীয় অন্যায়। 
একদিন ছিল যখন শাস্ের বিধানের সত্যতা প্রমাণের জন্ত এদেশের 
লোকে প্র'ণ দিতে পারত । আর আজ? হায়। হায়! 

গোপালদেব। ধন্বস্তুরি, বুপা তুমি চঃখ করছ । আমি তো মরি নি, দম 
বন্ধ ক'রে পড়েছিলাম মাত্র। 

ধন্বস্তরি। [ উল্লাসের সহিত ] জয় চিকিৎসা-বিজ্ঞানের । জয় চরক- 
সুশ্রুতের । তাই বলি, শাস্ত্র কখনও মিথ্যা হয়। ভড্রা দেবী, 
আমি যে একে বাচাতে পরি নি, তার একমাত্র কারণ এ মরে নি। 
একবার সত্য সত্য মরুক, আমি বাচিয়ে দিচ্ছি। মহারাজ, আমার 
অনুরোধ, একবার শান্তর সত্যতা গ্রমাণের জন্ঠ মৃত্যু বরণ কর। 


গোপালদেব। তোমার অনুরোধ রক্ষা করতে পারলাম না ধনস্তরি, 
সেজন্ত আমি হুঃখিত । 
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ধন্বম্তরি । মহারাজ, আমার পারিশ্রমিক ? 
গোপালদেব। যাও, আমি ষাচ্ছি। 
ধন্দন্তরি ও শিষুদ্ধয়ের প্রস্থান 
কল্যাণবন্মা। মহ্থারাঙ্জকে দেখবার জগ্ 'প্রজারা আর নীল পর্দাতিক- 
বাহিনী অতান্ত উৎস্্রক হয়েছে; একবার ভাগের দেখা দিয়ে কিছু 
বলতে হবে। 
গোগপালদেব। চল। 
গোপাল দব অগ্রসর হহয়। বলভির একেবারে ধার গ্য়ি দাড়াল, অথাৎ 
পাদপ্রদপের ধারে 
মণিভদ্র। ভদ্র 
ভদ্রা। [কাঝ!লো স্বরে । চুপ কর, আমার সঙ্গে কথা বল না । 
মণিছদ্র। এই তে, এরই মধ্যে তোমার কথায় পতিব্রত' স্ত্রীর স্তর 
লেগেছে । 
ভদ্রা। থাম বলছি। 


ন'চের জনতার দিকে চাতয়া গোপালদের বলিল 


গোপালদেব । গোড়বাসী, তোমরা মুগ এবং নির্বেবোধ | 
নীচের জনতা । [ আনন্দে ] জয়, মহারান্জের জয়। 
গোপালদেব। তোমরা ভণ্ড এবং কাপুরুষ । 
নীচে আনন্দধবনি উঠিল 
তোমর! মিথ্যাবাদী এবং শঠ। 
পুনরায় নীঠে আনন্দধবনি উঠিল 

তোমরা নিজেদের ভাল মন্দ বোঝ না, কারণ তোমাদের চিন্তা 

করবারু ক্ষমতা নেই,- উড়ো কথা, বইয়ে-পড়া ভাব, আর 

তোমাদের চেয়ে শঠতর ব্যক্তি তোমাদের চালনা করে। শুঙ্খলার 
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নামে তারা তোমাদের ঘাড়ে চাপিয়ে দেয় শঙ্খল, তারই ঝঙ্কারের 
সঙ্গে তাল মিলিয়ে জাতীয় সঙ্গীত গান ক'রে তোমর! ভাব, স্বাধ;নতা 
পেয়েছ । আজকের দিনে বাহ স্বাধীনতা নিরর্থক, যদি না তার 
সন্দে থাকে আভান্তরীণ স্বাধীনতা । গোঁড়ের ধন'রা, শেন্ঠীরা, 
ভৃম্বামীরা দেশের স্বাধীনত! চায় তাদের সাম্প্রদায়িক স্বার্থের জগ্ত, 
জনলাধারণের উন্নতির জগ্ত নয়। তারা তোমাদের পেষণ 
করছে, দলন করছে' ছলনা করছে, তোমাদের দিয়ে তাদের স্বাের 
রথ টানাবার জন্ত | 


আমি এসে গৌড়কে বাহ্থ শত্রুর কবল থেকে মুক্ত করেছি, 
এইবার সবচেয়ে বড় কর্তব্য আমার সম্মুখে ৷ আভ্ান্তরীণ এই 
অসংখ্য বালখিল্য ছণ্রবেশী শক্রকে আমায় দয় করতে হবে। 
অরাজকতার মত বহুরাজকতাও কোন রকমেই বাঞ্চনীয় নয়। 

তোমাদের 'আমি পর্দে পদে ব্যাহত করব, হাতে ধ'রে অতি 
তুচ্ছ কর্তব্য শিক্ষ। দেব, তবেই হয়তো একদিন বুঝতে পারবে, 
তোমরা বয়স্ক নাবালক, তোমাদের শিক্ষা চাই, স্বাস্থ্য চাই, অর্থ 
চাই ; স্ব বোঝবার ক্ষমতা চাই, সৈগ্ঠশ্রেণীর নিয়মতন্ত্রতা চাই । বড় 
কিছু পেতে হলে বড় রকম ত্যাগ চাই। যদ্দি মাথা তুলে দাড়াতে 
চাও, তবে ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত স্বাধীনত', ষে স্বাধীনতা আজ সমষ্টির 
স্বাধীনতার পক্ষে বাধা, তা স্বেচ্ছায় ত্যাগ কর। নতুবা শুধু বাহ্‌ 
স্বাধীনতায় তোমাদের বাচানো যাবে না। বহু স্বাধীন জাতি এই 
রোগে মারা গিয়েছে, তোমরাও যাবে । কারও সাধা নেই, আত্ম- 
প্রতারককে উদ্ধার করে। 

নচে শ্রদীঘ আনন্দধ্হ'ন ভইচে লাগিল 
নাগভট্র। মহারাজের সাহস আছে বটে। 
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ঈশ্বরঘোষ। এমন নিট্টর সত্য লোকে যে কি ক'রে সহা করলে, তাই 
ভাবছি। 

জয়াপাড। কিছু বোঝ নি তোমরা! কথাগুলো এমন উগ্রভাবে সত্য 
যে, লোকে এট৷কে রা্গকীয় পরিহাস বলে গ্রহণ করেছে, তাই এত 
উল্লাস । 

মণিভদ্র। স্পষ্ট সতা কপার চেয়ে শুক্র পরিহান আর কি মাছে! 

এমন সময়ে বল্ল! একথা'না ওহাড়নী হাত দত প্রবেশ করিল গুবেশ করিবার সমর 

মে গোপালদেরকে দেখিতে পায় নাউ । ভুদ্রার কাশ্রীরী বেশ দেখিয়! লল্রন্ত অবাক 

হঠয়। গেল 

বল্পভা | ওমা, এ আবার কি ছিরি! তাই বলি, ছন্ম-পোষাকে 
বেরিয়ে আস হয়েছে! আমি এদিকে খুজে খুজে মরছি! নাও 
নাও, এই চাদরখ!না গায়ে দাও মেয়েটা ঠাণ্ডা লেগেই মরবে। 

মণভদ্র। বল্লভা, কিছু নুতন দেখছ ? 
বলভ। মণিভদ্রের গলায় মালা ও ভদ্রার আঙুলে অন্তর দীয় লক্ষা করিয়! কিতা 

বল্ল । ওমা! ভাই নাকি? বলি ভদ্রা, সত্যি নাকি? 

আন্রা। চুপ কর বল্ল | 

বল্লভা। কেন চুপকরব? একশোবার ধলব । তুমি বিয়ে করবে আর 
আমি একটু আহ্লাদ করতে পারব ন; ? 

ভদ্রা আহ্লাদ পরে করু। 

ব্লা | পরবে কেন? এখনই করব । ষাক, এবার আমি স্বস্তিতে 
“রতে পারব। 


এমন সময়ে লে গোপালব্েবকে দেখছে লাল 


এই য, মহারাজ যে। লক্ষে বলছিল মহারাজের মৃত হয়েছে; 
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আমি বলি, কখখনও না । আমি দূর থেকে মহারাজের গলার স্বর 
শুনতে পেয়েছি । 

গোপালদেব। ইচ্ছে করেই উচ্চকণ্ঠে বলেছিলাম, ষাতে দূর থেকে 
শোনা যায়-_হাজার বছরের দূরত্ব থেকে । 

বল্পভ! । [| কথার গুড় অর্থ না বুঝয়া ]ত যাবে বহকি, খুব শোনা 
যাবে। 

ভদ্রা। ততদিন যর্দি গৌড় থাকে। 

জক্রাপীড়। ততদিন যদি গৌডে মানুষ পাকে । 

বল্লভা। মানব থাকবে না কেন? [ দশকদের দিকে চাহিয়া ] এব 
তবে কি? 


জ-দুশ্য 


গৌছ পগরের প্রান্ত ; একটি খোকা মাঠ ইতস্তত পাকবংশের প্র্চাণ কীত্তির 

পরংসাবশেষ : ম'আখানে একটি স্ত--গোপালদেবের কড়ি রলিয়! লোকে জানে; ইহার 

শপছ্ছনে একটি ৭ শিমগা, ডাপ-প লা এত বেশ বে, এককান লোক লুকাতয়, থাকিলে 
নী) হঠাত দেখা যায় না! 


শীতের ভোরবেলা ; অনি পক্ষ কহাশার একখান; মলমল যেন কে খুলাইয়। 'দয়াছে ; 
15 মধা দিয়] মানুনকে পানণিক পরিমাণে ছায়াশগীগী ঝলিয়। মনে হয়। 

এক স্ত্ন্তিহ কাছে, এই ভোরবেলা কলজিকাতার গৌড়ীয়-পুরাতত্ব-গব্েণ-সমিতির 

নেতৃত সভা আত হইয়াছে; এ সমিতির উল্লেখ আমরা আগে কগিয়াছি ; এর 


সেক্রেটারি সু্ভদ্র। দেবী, ট্রেঙ্জার'র কল্যাণ ; এ র৷ পুর্বপরিচিত বাত্তি । 
গোডীয-পুরাত্গণ্ষেণ' সমিতি হঠাৎ গোপালদেবর মহন বুঝতে পারিয়। তাহার 
শ্বতি সভার আয়ে'*্ন করিয়াছেন; কক্তিকতা হইতে বিশিঠ সব বানি, বড় বড় 
ইতিভালিক, সম্পাদক, সাংবাদিক, বাবসায়ী, দেশনেঠা! আসিরাছে, কাউন্সিলের অনেক 
সম্ভাও আদ্য়াছে, বাংল! (দশের দুর্দশার দিনে গোপালদেবের রাষীর মহত্ব হইতে 
সকলেই অন্ুপ্ররণা শোমণ করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া গিয়া দেশের কাজে লাগিয়। 
লাউবে। এক কথায় বলা য'ইঙে পারে, গৌড়ীয় পুরাতত্বগবেষণা-সমিতির প্রোপাগ'গার 
ফল গোপ্াালদেব নৃঙনতষ ফাশনে ফাড়াইয়। গিয়াছে, এমনকি এই উপলঙ্গে কলিকাতায় 
আগত অষ্টিার বিপ্যাত সাতার এসটার হেটুস ও অষ্টেলিয়ার বিপাঠ গ্রিকেট- 
খেলোয়াড় ব্রাডআনের কান লোকে ভুলিয়া গিয়াছে । উরেজী বাংলা দৈনিক 
কাগজের রিপোর্টার এক ঝাক আসিয়াছে ; 'কেলি-কদম সিন্মা কোম্পাশী' ছবি 
তুলিবার বাবস্থা করিয়াছে; নিখিল-ভারতয় রেডিও প্রতিষ্ঠান বেতারে সভার সংবাদ 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া! লোক প্রেরণ করিয়াছে, গোপালদেবকেই এই দুর্দিনে 


১৮ মৌচাকে ঢিল 


স্বাডালী একমাত্র জাণকরী। আন ক্রিরা, উহাকে সাপ করিতে আনলিযান্কে ১ ভাহার 
নিদিষ্ট পন্থা ছাড়া নাকি বাঙ্ছাীর আর ঈদ্ধাহ নাই । 
সাতটায় সম্তা আবগ্ছ কইবার কথা; কিছু সছা আরস্ত হইল ন' বলিয়া সাচটা 
বাজিল না, বোধ হয় সন আরশ হইলে সাকা বাজিবে। সক্চাপতঠি আসিয়া পৌছাষ 
নাই; অন্যান্য বক্ষার। আলিয়া, প্রভোকের সঙ্গে একজন করিয়। বিপোরার ; কারণ 
এমন সব মুলাবান বক্তৃতা গৌড়ের মাঠে আরা যাইবে, ভাতা কে ইচজা করে। 
প্রত্যেকেরই বিশ্বাস, গে এমন কথ! আজ বঙিবে, ''গৌডজন মাছে গানন্দে করিবে পান 
স্থধা নিরবধি 1” 
মনে মনে, রঙ্গনঞ্চকে ছুটি ভাগ কর) পম্চাদ্ভাগে শ্তপ্ত, (শিমগাঞ্জ ও সম্থার 
আয়োজন; পুরোক্জাগ অপেক্ষা ফাকা সঙ্গা আরস্ত না ওত পধ্যত ভু জন বা 
তিন জন করিয়। লোক এখানে ম্বালির' কপাব'ও। বটিবে। চাহারা কপাবাু। শেন করিয়া 
পশ্চ।দ্ভাগে যাইবে, জবার দুই চিন জনের ছেোটি একটি দল আগার! আসিফ 
ক্ষথাবার্ত। সপিবে ; মন্ভ। স্বারম্ত হলে এঙ্গমঞ্চকে অথ একটি মান বলিয়া কজন! 
করিতে হইবে। 


বাণুজাবে কঙজাাণ ও সভদ্রার গনেশ 


কল্যাণ । ওই বোধ হয় এলেন) মোটরের শব্দ | 

সভদ্রা। প্রেসিডেন্ট 2 লা, তিনি তো আসবেন এরোগ্রেনে 

কল্যাণ। তবে উনি কেগ লোকজন সব ছুটছে, একবার 
যাওয়। যাক 


উতমেন দত পশাশ 


ঝুনসুন ওয়াল! "ও মোতিনাবুব প্রবেশ ; জুনসুনওয়াল| মায়ার, এব প্রকাণ্ড গুতের 

স্যবসায়; আর মোতিবাবুব পাথরগুডাঁর কারখান।; আটা ও ময়দার সঙ্গ চেত্রাল 
দিবার জন্য পাপাবের আড়ার গন কদিতি 

মোতিবাবু । রাম রাম শেঠন্জি, আপনি কোথা থেকে» 

ঝুনঝুন ওয়ালা । বাম রাম মোতিলান। হামি নেপালসে আসছি! 
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মোতিবাবু। নেপালে? পশ্চপতিনাথ দশনে গিয়েছিলেন বুঝি £ 

ঝুনঝুনওয়াল! | ভা, সোন্ডি বোলতে পারেন । লেকিন একঠো ব্যবসা 
হায় । 

মোতিবাবু। নেপাশে আবার ক্ষিসের ব্যবসা 

ঝনঝনওয়াল। 1! বভতৎ বড় বড সাপ মিলত | অক্গাগর সাপ 

মোতিবাবু। সাপ! চিডিয়!খানায় কি আপনি মাপ শগ্াই করবেন 
নাকি? 

ঝুনঝুনওয়ালা। উসমে জার কত মুনাফা কাবে+ 

মোতিবাবু। ভবে? 

ঝুনঝুন ওয়াল । পাপের চধিব প্িউমে ডাল করসে চাও, আংটি 

সব তো বুঝেন, আপকো ভি পাথরকা গুড়াক। বাহ! ভান । 

মোতিবাবু । ত! এখানে কেন? 

ঝনঝুনওয়ালা । গুনলাম যে, হিয়া একগে। তামালা হোগা, বৎ বড 
বড়া আাদমি আসবে, খরচা তো কুছ নই, ক গিয়। ! আপনি 
কেন মোতিবাবু ? 

মোতিবাবু। শালা বাঙালীকে নিবে বিপদ্দে পড়েছি । আটা আর 
ময়দায় মেশাবাপ জনো যে পাথরণগু ডোর কারখানা আছে তাব 
পিরুদ্ধে বড় আন্দোলন চলছে । মুর্গেরা বোঝে না, যে দিনকাশ 
পড়েছে, তাতে গ্ুধু আটা খেয়ে আর সাঠেবদের সঙ্গে পালা দেওয়া 
চলবে না। ওর সঙ্গে কিছু কিছু পাথরের টুঁঠে। খেলে শরীর শঞ্জ 
হণে। হৃদয়ংক পাবাণ কবে তোলবার এ একমাত্র পন্থা । আর 
হদয়ু শক্ত ন। হলে এ কপকন্জার যুগে টিকবে কেমন কারে? 

সুনঝুনওয়াল! | বঙালী বড়া সৌভাগবান । আপনার মত আদম মুগমে 


একঠেো হোতা আগ 1 চলকিন এখানে চেন ও 


১৪০ মৌচাকে ঢিল 


মোতিবাবু । বক্তৃতা দেব। ভেজাল দেবার বিরুদ্ধে আন্দোলন করব 
গোপালদেবকে আহ্বান করে বলব, এস তুমি আবার । ভেজাল 
দেবার রীতি বন্ধ কর। ভেজাল জিনিস খেয়েই বাঙালী গেল। 
তবে তো লো!কে বিশ্বাস করবে, আমি কখনও ভেজাল দিই না। 

ঝুনঝুনওয়ালা । বাঃ বাঃ, মোতিবাবু। বঙ!লী বনুৎ সায়ান্টিফিক আছে। 
লেকিন হামারা বিশোয়াস হ্ায়__- 

মোতিবাবু । কি বিশ্ব(স ? 

ঝনঝুনওয়ালা । আপকে পুর্বপূরুষ মাড়োয়ারসে বডাল দেশমে আয়া 
হায়। 


এমন সময়ে পিছন দিকে একটা সোরগোল স্ছনা গেল, একদল লোক প্রবেশ করিতেছে, 

ছেলে বুড়া যুবক ; সকলের আগে এক অশীতিপর বৃদ্ধ, জরাজীণ, অন্ধ, বোধ হয় কানেও 

শুনিতে পায় না, লাঠি ধরিয়া কোন রকমে হাটিকেছে। সকলে পরস্পরকে প্রশ্র 

করিতেছে, ইনি কে? প্রেসিডেন্ট নাকি ঠ সোতিবাবুও এক ব্ক্তিকে জিজ্ঞাসা 

করিলেন 

মোতিবাব । মশায়, ইনি কে? 

সেই বাক্তি। কি আশ্চর্য, একে চেনেন না! ইনি কলকাতার খবরের 
কাগজের হেড রিপোর্টার । 

মোতিবাবু । এখানে কেন? 

সেই বাক্তি। আঙ্গকার সভার রিপে!ট পাঠাবেন । 

মোতিবাবু। ইনি কি করে রিপোর্ট পাঠাবেন? চোখে দেখতে 
পান না, বোধ হয় কানেও শুনতে পান না। 

সেই ব্যক্তি । বোধ হয় কেন? কানে মোটেই শুনতে পান না। 

মেতিবাবু। তবে লিখবেন কি ক'রে? 

সেই ব্যক্তি । চোখে দেখতে পেলেও লিখতেন না! 
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মো'তবাবু। কন? 

সেই ব্যক্তি । কারণ, শিখতে জানেন না । 

মোতিবাবু। লিখতে জানেন ন' ৷ 

সেই ব্যক্তি । এবং পড়তেও জানেন না। 

মোতিবাবু! তবে কি করে রিপোর্টারের কাজ করেন? 

সেই ব্যক্ত । মহাভারতের সঞ্জয়ের মত এর দিব্যদৃষ্টি আছে । এখানে 
কি হবে তা তিনি অনেক আগেই জানেন । কাজেই কলকাতায় 
বসে রিপোট পিখে কাগজে দিয়ে ত:ব এসেছেন । 

ঝুদ্ঝুনপয়ালা। শালা ব্ডালী আচ্জ' জার্ণালিস্ট গায় । 


এঠ দগ ধীরে ধারে রঙ্গমঞ্চের পন্চাদভাগে সরিকা গেল । এমন সময়ে শত পানি হত, 
গনঠ&1 চৎকার করিয়। উঠিল, প্রেসিডেন্ট আমিহেছেন। প্রেপিডেন্টকে অনুসরণ 
করিয়া একটি বিশিঞ্গ জনতা প্রাবশ করিল: (++) প্রেসিডেন্ট, নাম নরোএঞএম বনু 
এক সময়ে ইনি কোন কলেজের অধ্যাপক ছিলেন, এখন নানাস্তানে নানা উপলক্ষে 
সভাপতিহ করাহ এর পেশা; বদ্ধ, মাপায় কুঞ্চিত চুল; একোরেনে আিরাছেন; পাঝে 
মোজা, গায়ে ওভারকোট, গলার গলাবঞ্ধ, চোখে শীল গগজ্স। (প) নর মুৎন্দি, 
কোন বিশ্ববিগ্ালর়ের হতিত'নে। অধা'পক ; বযদ পঞ্চাশের কাছাকাছি ; পরণে ট্রাউজার 
ও গলাবন্থ। কোট ; অলদিন হইল বেচয়ানাল্যাণ্ডের বিশ্ববিষ্ঠালয় হঠতে ডর উপাধি 
লাভ করিয়াছেন ; ইনি বাংল! দেশের খ্বদেশী আন্দে!লনকে ভগাভর শেঠ সুগ বলি! 
মনে কবেন ; কাজ্জেহ লোকে এপ উপনাম রাখিকাছেন-- ১৭*৭ 1 (গ) ডক্টর ভবতৃতি 
শন্মা, ইনিও একজন অধ্যাপক, তবে কোন নির্দিষ্ট বিশ্ববিদ্াালয়ের নয়, কারণ পৃথিবীর সমস্ট 
বিশ্ববিভ্ালয়ে তিনি বক্তৃতা দিয়া বেড়ান। "বৃহত্তর কলিকাতা-সমিতির ইনি প্রতিষ্ঠাতা, 
সম্প্রতি হাওয়াই বিশববিদ্তালয়ে 'প্লেটোনিজম ও ভারতীয় ধানা সম্থহ্থে বিখ্যাত তুলশা- 
মূলক বক্তৃতা করির়। আদিয়াছেন । (হু) গদাধর বস্থু, ইনি কাউদ্দিলের নেতা, মন্ত্রী 
গঠনের পূর্বে গৌোপালদেবের শ্মতি-সভ। হইতে অনুপ্রেরণালাভের জস্ক আসিয়াছেন। 


গোপালদেব ছাড়! নাঞ্ি বাংল! দেশের বঙ$ষান দুর্দশার উদ্ধারকর্ত! কেহ নাই । 
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এদের সঙ্গে কাগজের তিপোর্টার ও কফোটোশ্রাফ তুলিবার লাক আছে; প্রতোকের 

বক্তৃতা ও ছবি কলিকাতা র কাগজে এবং সম্ভব হইলে লগ্ডনের থবরের কাগজে পঠাউজে 

হঠবে। ইহ ছড়া সিনেম! কোম্পানি ভত্লবের ছবি তুলিবার জন্তু লোক প্রের 

কাগরাছেন । প্রেসিভেপ্টের ছুত পাশে তুই জন, কলাশ ও সভা! 

নরোগুম। আমার রিপোটার এসেছে? 

কণ)ণ। আজ্ডে, সে ঠিক আছে । 

নরোততম। আমার ক্যামেরাম্যান হকাথায় 

কল্যাণ । আজ্ঞে, ,স তৈরি অছে। 

নরোম | তাকে খলে দিন, আমার অন্তত খান ছয়েক ছবি তোলা 
১ই। কণকাতাপ কাগজে ছাডা ইংলাঞ্ আমেরিকা আর 
কণ্টিনেন্টে পাঠাতে হবে। 

কল্যাণ। আজ্ঞে, সে সব ঠিক করে দিয়েছি। 

নরোত্তম | যাক, তবে বোধ হয় এবার সম্ভার কাক আবম্ত করা যেতে 
পারে। 


সভাপতিকে মাল! হিয়া বরণ কর! হইল; সভাপতি একটি মূল! লইয়া) গোপাজদেবের 
শুস্তের উপরে রাখিলেন , সকলে করতালি গল 

কল্যাণবাবু, ছবিতোলা ঠিক হরেছে তো? 

কল্যাণ। নিশ্চয় । ফোটোশগ্রাফারদের বিশ্রাম নেই । 

নরোত্তম। তবে আপনি ভূমিক। ক'রে সভার সুচনা ক”রে দিন। 

নুভদ্রা। সভাপতি মহাশয় ও সভ্যগণ! আপনারা স্বাগত হোন । 
গোৌড়ীয়-পুরাতত্ব-গবেষণা"সমিতির সাদর অভং্থনা গ্রহণ করুন। 
আজ যে উপলক্ষ্যে এখানে আপনারা সমবেত, তা জানেন। বাংল! 
দেশের এই ছুদ্দিনে বাংলা দেশের জনগনের দ্বারা নির্বাচিত 
মহারাজ গোপালদেব ছাড়া আর কেউ তার রক্ষাকর্ভা নেই; আজ 
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নু 74 2 ক্রি রর ৪১ ০ বিরত নন 
আমরা তার স্থতির্ুকজে হই গিলতে তের শাম্ছের পাদমূলে 


কত 51195 
এ্রেবর সভাপতি মশায় এ সন্ধা আপিন তদস বিগত 
নরোম । সভা মহা দয়গন 2 কি ডি সিল ভিড বৃ র্দ্ধ, 
অশ্রতে এবং ছানিতি চোখের ঘটি অস্পা্ট, কিন বীদতে পাস কই £ 
এক সমদে কাদতে পারতাম, চডীপাতনর কত টা আস কেদে 
ভাসিয়ে ধযোছ? চোখের জলে তার অঙ্গার হাছ ভে, শেষে 


নিজের কাবপ্রাতিঙ্া দিয়ে নুতন করে পদাবলা বানিয়েছি | হা, 


কাদতে শ্িখিয়েছিপেন বটে মহাপ্রভু এগীরাজদেব ; তখন বাংল? 
(খে সেকি কামার রোপণ, সেই অশ্রবগ্ায় 'শান্তিপুঞ উবু উবু মদে 
ভেসে বায় «এ আজ তেমন করে কাদতে পারি কহঠ বাঙালী, 
তু'ম কাদতে ভূলে গিয়েই, আবার কীদতে শেখ, সব ফিরে পাখে; 
র)জ) পাবে, ধন পাবে, পর্দাবলী পাবে, মহাজন পাবে। বাডালী, 


€- 


তুম কীদতে ভুলেছ বলেই সেই গৌড় নেই, সেই গৌরাঙ্গ নেই, 


সেই চণ্তীদান নেই, সে চৈতগ্ুচ৮প্তামৃত নেই, সে ঢকাই অমৃতি 
নেই । নাঃ) নাঃ, আর পারছি মা। 


সভাপতি কাদিতে ক।দিতডে বসিয়! পড়িলেন। করভালি। চোখ হইতে কমাগ 


সগাহ্‌য়। বলিলেন 
আমার ছখি তোলা হয়েছে তো? ৬:, আসল কপা বলতে ভুলে 
গিয়েছিলাম, গোপালদেব, তুমি এল, আধার কাদতে শেখাও । 
নুভদ্রা। এবার বিখ্যাত অধ্যাপক ডক্টর মুৎ্সুদ্দি বত্তৃত' করবেশ। 
জণতার মধ্য ইইতে কে যেন ব্গিয়া উঠিল 
একজন। বেচুয়ানাল্যাণ্ডের ডক্টর? 
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মুৎ্নুদ্দি। ৪ কপ কে বললেন? খনি বাপের বেটা হও. এগিরে এস 
আর এগিয়ে এস গোপ।লদেব, শুনেছি তমি মরদ ছিলে । আম 
টাই 11)1)9 | আমি সেই 19051 আমি নয়া ।  এনিয়ার বাচ্ছারে 
আমি নয়া । পুরাতনের ঘাডে মারি আমি দশ পয়জার, পেরিয়ে 
আয় ওঠ থামের ০েশুর থেকে গোপালদেব ; বদি তুই হস বাপের 
বেটা। আজ তোর একদিন, 'আর আমার একদিন । তই বকেয়া, 
আর আমি 19051 চলে আয় গোপালদেব, যদি মধ্দ হস, 
ন. হলে মারি আমি দশ পয়লার, আমি 11102 ! 


এই বলিষা তিনি তাল ঠুকিয়া, বু” ফুলাইয়! দাড়াভলেন, যেন গোপালদেব বাহর 
হঈলেঠ ঝুাশ্ঠ লড়িবেন 


আমার ছবি তোলা হয়েছে তো? 

শ্ুভদ্রা। এখন বলবেন বিখ্যাত বৃহত্তর-কলিকাতা-সমিতির প্রতিষ্ঠাতা 
অধ্যাপক ডক্টর ভবতৃতি শন্ম। | 

ভবভৃতি। বন্ধুগণ। হনলুলু দ্বীপে গিয়ে বুঝলাম ধ, ভারতবষ কত 
মহৎ, সেখানেও সে তার বাণী প্রেরণ করেছিস একদা । সে বাণী 
রূপ নিয়েছিল মন্দিরে নয়) স্থাপতো নয়, মু্তিতে নয় ধামার মধ্যে, 
নিছক বেতে বোন ধামাতে । আমি তারতীয় বাণীর প্রতীক সেই 
ধাম! ধারণ ক'রে দেশে বিদেশে ঘুরেছি । 

জনতা হইতে । ধামা কি ভরল দাদা? 


ভবতৃতি!। আজ বুঝেছি গোপালদেবঃ একদা তুমিও ধারণ করেছিলে 
সেই ধামা। আজ বৃহত্তর বাঙালী ধামা ধরতে ভুলে গিয়েছে; তাই 
তার ধন নেই, মান নেই, বিস্তা নেই, বিদেশের বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
উপাধি নেই। 
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এস গোপালদেব, :ত'মাকে আহ্বান করছি, বুহত্তর বাঙালীর 
নামে, বৃহত্তর কলিকাতা সমিতির নামে, যে বাঙালী একদা ধামা 
ধরতে জানত তার নামে তুমি এস, তুমি গৌড়কে মহা গেড়ে, 
বাংলাকে বৃহত্তর বাংলায় পরিণত কর। তুমি ছাড় আর কে 
বাঙাণীকে রক্ষা করবে ? 
কর্তা 

আমার ছবি তোলা হয়েছে তো? 

স্বভদ্রা। এবার কাউন্সিপের বিখ্যাত নেতা গলাপর বনু বক্দিত। 
করবেন। 

গদাধর । পরম জট্টারক মহারাজ গোপালদেখ, তোমাকে বাংলা দেশের 
আজ বড় প্রয়োজন। একদিন তুমি মাতস্ত-ন্তার থেকে, 'অন্তায় 
অত্যাচার থেকে বাংলা দেশকে রক্ষা করেছিলে, আজ আমর! 
পুনরায় মাত্শ্ু-গ্ঠার় ঘারা পীডিত । 

তুমি গগৌঁড়বাসী দ্বারা নির্বাচিত হয়েছিলে, আমিও বঙ্গবাসা 

ঘারা শির্বাচিত। আজ নূতন মন্ত্রীমগ্ডল গঠনের পুর্বে এসেছি 
তোমার স্মৃতিস্তস্তের পাদমূলে। হে গণরাজ, হে গোপালদেব' তুমি 
বলে দাও. মনে নিদদেশ দাও, কাকে করব আমরা প্রধান মন্ত্রী; 
যারা নির্বাচিত হবেছে, তার! সকণেই দেশের উন্নতির জন্যে ক্ষেপে 
উঠেছে, কেউ কারও চেয়ে অল্প উন্নতি করতে রাজি নয়, সকলেই 
মাসিক নগদ তন্থার পরিবর্তে দেশের জন্য প্রাণ বিসঙ্জন করতে 
প্রস্ত। এতগুলি মহাপ্রাণের মধ্যে কাকে বাদ দিয়ে কাকে 
প্রধান মন্ত্রী করি? তাই এসেছি আজ তোমার নিকটে, হে গোৌড়ের 
ত্রাণকর্তী, তুমি আমার মনে জ্ঞানের সঞ্চার কর। বলে দও, 
কে সেই মহাপ্রাণ, যাকে প্রধান পদ দিতে পারি, যে পদে 


১০ 
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একদা তুমি অধিষ্ঠিত হয়ে এই দেশকে রক্ষা করেছিলে ? বল রাজন, 
বল সম্(ট, বল গণনায়ক, কে আছে তোমার উত্তরপুরুধ, কে আজ 
বাংলার ত্রাণকর্ত।? 

জনতার মধা হইতে । বেট! বলছে ভাল। 

অপর একজন। ওরা বলে তো ভাল, করে ন! কিছু । 

অন্য একজন । কাজ করতে ন! হলে আমরাও ভাল বপতে পারি । 

গদ্দাপর । আমার ছবি তুলতে যেন ভুল না হয়। 

স্থভদ্রা। সমবেত ভদ্রমগুলীর মধ্য যদি কেউ বলতে ইচন্ভ। করেন 

ঝুনঝুনওয়ালা । সগ্গাপতি মহাশয় হামিদ এক বাত বঙাল ভাষাঙে 
বল--বল--উন্কো ক] বোলতা হায়! আপ তো সমজ 
লিয়ে । 


হামি ইতিহালমে পাঠ কিয়! হ্যায় যে, গোপালদেব বড়া 
ভারী রাজ! থা। আউর গ্রজাকে! বাস্তে বহুৎ কাম কিয়া থা। 
গোপালদেব খামে ভেজাল দেনাকে বিরুদ্ধে আইন কিয়া থা। 
উসমাফক আইন করনা চাহিয়ে। আভি তো ডালমে, চালমে, 
তেলমে, ঘিউমে ভেজ।ল ডালতা হায়। ইদকো বিরুদ্ধে আইন 
ছোন' চাহিয়ে। জরুর চাহিয়ে। লেকিন ষেতন। রোজ আইন না 
হোইতেছে, অ.পলোককৌ যদি পবিত্র ঘিউ খরিদ করনা জরুরৎ 
হায়, তব ঝুনঝুনওয়াল1 নারায়ণদাসকো দোকানমে যাইয়ে, ৩৬৫ 
নম্বর হাসন রোড, হাবড়া পুল্কা পাশ। 

আপলোক অনুগ্রহ করকে ঠিকানা লিখ লিজিয়ে। হামারা 
দোকানকো পাশ বহুৎ ঘিউকা দোকান হ্যায়, উসিমে মৎ যাইয়ে ; 
উ লোক সা কা চধ্বি ঘিউমে ডালতা হ্যায় । 

জনতা হইতে । শালা বিজ্ঞাপন দিচ্ছে। 
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ঝুনঝুনওয়ালা। আরে ভাই, হামারা তপবির মঙ তুলিয়ে, হাম দাম .দনে 
শকেগা নেহি । 
কল্যাপ। সভাপতি মহাশয় ও নভ্য মহোদয়গণ ! আঙগ আপনার! কলে 
গোপালদেবের পুনপাবিভব গ্রাথনা করেছেন । একণে অনি 
গোৌভীয়-পুর[তত্ব-গব্ষেণা-সামতির পক্ষ থেকে একখান। গ্রশস্তপত্র 
পাঠ করব 1-- 
পরমভষ্টারক পঞ্চগোড়েশ্বর মহারাজ গেপাণদেব, তুম 
আবার আগমন কপ। তোমার গৌও আজ নানা অত্যাচারে 
পাড়ত;মাত্সু-্তায় পুনগ্রায় ভীবণঠর মুভি পারগ্রহ কারে বংণা! 
দেশকে গ্রাস করছে। 


৫ 


সোদন তু।'ম গ্রবলের হাত পেকে হর্বলকে রক্ষা করেছলে, 
মহ।জনের হাত থেকে পরিদ্রকে রক্ষা করেছিলে, ব্যবমায়ার হাতি 
পেকে গৃহস্থকে বক্ষা করোছলে' ধনা আভঙাঙের হাত দেকে রন 
করোছলে গৌড়ের ভাঁবধ্যং। সেদিন তুমি অবহেলা অশা[চার 
থেকে গোঁড়বাসীকে রক্ষা করে'ছলে, খাছ্চে ভেজাল দেওয়া খঙ্থ 
হয়ে'ছল, পথে আবজ্জান। ফেলা বন্ধ হয়োছল, রাভ্রতে সঙ্গাতের 
নামে প্রাতবেণর শাস্তিভঙ্গ কর বন্ধ হয়েছিল । 

আজ বাংল দেশের অবস্থা সেই দিনের মত, তাই আজ 
আবার তোমার পুনরারির্ভাব আবগতক। আমরা, বাংল। দেশের 
প্রতিনিধিগণ, তোমার স্থৃতিস্তস্তের পাদমূলে পমবেত হয়ে, |নজেদের 
নামে, বাংলা দেশের নামে. মানবতার নামে তোমার আগমনের 
প্রর্থন জানা[চ্ছ। তুমি এস, বাংলাকে রক্ষা কর বাঙড.লীকে রক্ষা 
করঃ মনুষ্যপমাজকে উদ্ধার কর। গীতার বাণী যা সত্য হয়, 
'সম্তবাম যুগ যুগে ষধি মিথ্য। না হয়ত তখে নিশ্চয় জানি, 
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তুমি আবার াসবে, বাংলা দেশ সেই শুভলগ্নের জগ্গ অপেক্ষা 
করছে। 


কলাণ প্রশন্তি পাঠ শেষ করিল; এমন সময়ে এক অন্তত কাণ্ড সকলে লক্ষা করিল ; 
লিখিতে গেলে তাহা অবিশ্বান্ত বলিয়া! মনে হইবে! গোপালদেবের যে শ্মৃতিন্তন্ত 
কুয়াশার শুগ্দ মলমলে আবৃত ছিল, সেই স্স্তের মুলে এক বিরাট মানবমু্তি উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল; তাহাকে স্প? দেখিবার উপায় নাই; বুয়শার আবরণ তাহাকে অগ্চ- 
অশরীরী করিয়। রাখিয়াছে, সে ছায়। বাস্তব ও ক্সনা ব্াজোর সীমান্তচারী | সমবেভ 
জনত। ভীত বিন্ময়ে তাহাকে দেখিতে লাগল; কাহারও মুখে কথা বাহির হইল না; 
মুন্তিহ প্রথমে কথা বলিল, তাহার কন্বরে প্রাণের সজীব নুচ্ছ'না নাই, কেমন যেন 
একটানা, কেমন যেন গন্তীর, মনে হয় কোন গভীর অঙল হইতে উঠিতেষ্ছে। তাহার 
কথ! শুনিয়। সভাপতি হইতে আরশু করিয়া নগণাতম লোকটি পথ্যস্ত সভয়ে সঙ 
কোন শা কোন একটি দুত। দেখাইয়। প্রস্থান করিল । কিছুক্ষণ পরে দেখ! গেল, বৃহৎ 
সভাহলে মৃত্বি ও অপর একটি লোক, আমাদের পুব্পরিচিত সেই হেড রিপোর্টার 
ছাড়া আর কেহ নাই 


মুন্তি। গৌড়বাসী, আমি গোপালদেব। তোমাদের কাতর আহ্বান 
শুনেছি; আমি কি সত্যই আবার আবিভূতি হব? 

প্রেসিডেন্ট । আমার একট। এন্গেজ মেন্ট আছে, চললাম । [প্রস্থান ] 

মুৎনুদ্দি। 100 আমাকে ডাক দিচ্ছে, চললাম । [প্রস্থান ] 

ভবভূতি। মাই গড! আর দেরি হ'লে যাভাযাত্রী জাহাজ ধরতে পারব 
না, চললাম । | প্রস্থান ] 

গদাধর । ট্রেনের মময় হয়ে গিয়েছে, কালকে কাউন্সিলের সিটিং, 
চললাম। | প্রস্থান | 


৫ 


ঝনবুনওয়ালা। হে হে মোতিবাবু, এ ট্রেন মিল করলে হামার রিটাণ- 
টিকিটের মেয়াদ চল! যায়গা, হামি চললাম। | প্রস্থান ] 
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মোতিবাবু । ছেলেটার অস্থথ দেখে এসেছিলাম, না জানি তার কি 


হ'ল, চললাম । [ প্রস্থান ] 
কল্যাণ। টাদা না দিয়ে সবাই স+রে পড়লেন, দেখি কিছু পাওয়া যায় কি 
না, চললাম । | প্রস্থান 1 
স্বভদ্রা। রিপোর্টাররা কি রিপোর্ট কাগজে দেয়, একবার দেখা 
দরকার, চললাম । | প্রঙ্ান ] 


ক্যামেরাম্যান, ফোটোগ্রাফার ও রিপো্টারর! যন্থপাতি ফেলিয় প্রস্থান করিল সভাস্থল 
প্রায় নিক্জন, কেবল বুদ্ধ ভেড রিপোর্টার ও মৃত্তি ব্যতীত! উতাঙ্দের আচরণে গোপাজদের 
স্মন্টিত হর! গেল । এইমাত্র ইহারা আত অন্বরোধে তাহাকে আহাান করিনেছিল, সে 
আিবামাত্র কেন ষে তাহার! এমন ভ্রত পলায়ন করিল, কিছুই বুঝিতে পারিল ন1। 
গোপালদেব দেখিল, বৃদ্ধ রিপোটারটি পলায় নাই, তাঁহাকে জিজ্ঞাস! করিল 


গোপালদেব। তুমি যে পালালে না? 

হেড রিপোর্টার । তোমাকে একটা কথ! জিজ্ঞাসা করব বলেই 
পালাই নি। 

গোপালদেব। কিকথা? 

হেড রিপোর্টার । ইতিহাসে পড়েছি, তুমি মস্ত লোক ছিলে; কিন্তু 
এখন দেখছি, তোমার কাগুজ্ঞান নেই, যাকে বাঙালী বলে, সেম্গ 
অব হিউমার । 

গোপালদেব। বৎস? 

হেড রিপোর্টার । তানয় তোকি? তুমি কি এদের বক্তুতাকে সত্যি 
মনে করেছিলে? 

গোপালদেব। সত্য নয়? 

হেড রিপোর্টার । মোটেই নয়। 

গোপালদেব। তবে এমন ক'রে সবাই বলছিল কেন? 
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হেড রিপোর্টার । না বললে চলে না ব'লে বলছিল। এই রকম উৎসব না 
করলে ইউরোপের লোকে সভ্য মনে করে না বলে এরা করছিল। 
গুনের লোকে এই উৎসবের বর্ণনা পণড়ে অবাক হয়ে যাবে বলে 
করছিল । তোমাকে ফিরিয়ে আনবার জন্যে করে নি। 

গোপালদেব। আমি ফিরলে ক্ষতি ছিল কি? 

হেড রিপোটার। বল কি! এদের ত! হলে সমুহ সর্বনাশ । তুমি 
ফিরলে এরাই তোমার সবচেয়ে বড় শত্রু হয়ে দাডাত। এরা 
নিশ্চিত জানত, তোমার ফেরবার কোন আশঙ্কা নেই, তাই 
তোমাকে আহ্বান করছিল । 

গোপালদেব। তা হলে কি গৌড়ের মাত্স্ত-ন্যায়কারীদের বংশ আজও 
লোপ পায়নি? 

হেড রিপোট।র । কালের গতিকে আরও বেড়েছে। 

গোপালদেব । তবে বাঙালীকে বাচাবে কে? 

হেড রিপোর্টার । তুমি কি ভাবছ, বাঙালী আজও বেচে আছে ? 

গোপালদেব। বাংলা দেশ সেদিনও যেমন ছিপ, আজও তেমনই 
আছে । 

হেড রিপোর্টার । কেবল এইটুকু প্রভেদ ষে, .সদ্দিন গোপাল্দেব ছিল, 
আজ গোপালদেব নেই । 
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হেড় রিপোর্টারের কথাবার্ত। শুনিয়। গোপালঙ্গেবের মুর্তি আর্ত বেগনায় “উঠ করির়! 

একটি অব্যক্ত শব্দে দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া ধীরে ধীরে মিল।ইয়া গেল। এইমাত্র ষে 

অলৌকিক ঘটন। ঘটিয়। গেল, সভাস্থলে তাহার কোনও চিহ্ন রহিল না। হেড রিপোর্টার 
লাঠি ঠকঠক করিতে করিতে বাহির হইয়া গেল। 


এমন সমর আর একটি ঘটন। ঘটিল, ষাহা। কম অলৌকিক নয়। সম্থাস্থলর পিছনে 
যে নিমগাছ ছিল, হঠাৎ তাহার ড'ল-প;ল! নড়িয়া উঠিল; তা'হা'রই এক উচ্চ শাখার 
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অন্তরাল হইতে এক মনুষ্মৃত্তি অর্দপ্রকাশিত হইয়া দুরে গত জনত!কে ডাকিয়। বলিতে 
আরম্ভ করিল; এ ব্যক্ত আর কেহ নয়, বঈ় জ্যালেম্রিব সদস্য জীমন্ত চাটুজ্জে 

ীমন্ত। শূৰস্ত বিশ্বে, বেদাহমেতম্‌ পুরুষম্‌ মহান্তম্। ভে! ভো 
বঙ্গবাসী, তোমরা শ্রবণ কর, আ'ম রাঙ্গনীতির চরম রহস্ত 
জেনেছি ; আর কোন চিন্তু। নেই, কেবল অবধান কর। 

তাহার চাৎকার শুনিয়া জনতা ধীরে ধীরে পুশবার প্রবেশ করিতে লাগল; গপমে 

ভীত, পরে বিস্মিত, শেষে আনন্দিত ভাবে তাহার! শানণ্ত« বাণী অব্ধান করিতে লাগিল। 

প্রেসিডেন্ট, মুত্ত্র'দ্দ, জ্ভবসভূতি, গদাধর, দিনেম। কোম্পানির লোক, কামেরামান ও 
থবরের কাগজের রিপো্টারগণের পুনঃপ্রবেশ ; সফলের শেষে কল্যাণ ও শুভর 
বাঙালী, তোমরা কি চাও ? 

গদাধর। কাউন্দিল সাগর উত্তীর্ণ করতে পারে এমন রাষ্রনায়ক 
চাঁই। 


শ্রীমস্ত: তবে আমাকে ছাড়া উপ!যু নেই। 


প্রেমিডেন্ট। 1 
গদাধর। | 
রর ৮. আপনি? 
মুত! । ূ 
ভবভৃতি। 


শ্রীমস্ত! হয, আমি । 
গদাধর। আপনার কিকি গুণ গ্মাছে? 
শ্রীমস্ত । যাচাই ক'রে মাও । 
গদাধর | আপনি নির্ধাচনের সময়ে বে শলূ প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, আশা 
করি তা ভঙ্গ করেছেন? 
শ্রীমন্ত। এখনও স্থযোগ পাট নি, প্রথম সবযোগেই ভঙ্গ করব। 
জনতার করতালি 
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গদাধর। আপনি বাককৌশলের ডিগবাজি খেয়ে দেশকে চমতকৃত 
ক'রে দিতে পারেন? 
শ্রীমন্ত। একবার কেবল স্তযোগ দিয়ে দেখ । 
জনতার করতালি 
গদাধর। আপনি যুক্তির বলে নিজের স্বার্থকে দেশের স্বার্থ বলে 
দেখাতে পারেন? 
শ্রীমস্ত। তা না পারলে আর এতদিম কি শিখলাম ! 


জনতার করতালি 


গদাধর। আপনি সত্যের সঙ্গে মিণ্যার ভেজাল মিশিয়ে কাজ চালাতে 
পারেন? 

শ্রীমস্ত। না। 

গদাধর । 

প্রেমিডেণ্ট। 

মুৎসুদ্ি | 

ভবভূতি | 


কি সর্বনাশ! পলিটিকে সত্য কণা । 


শ্রীমস্ত। অত চিন্তিত হয়ো না। 'আমি বিনা ভেজালে মিথ্যা কথা 
বলে থাকি। ওর সঙ্গে সতা মেশাতে গিয়েই যত গণ্ডগোল হয়, 
নিছক মিথ্যার মত এমন সতা অন্ুই আছে। 

জনতার করতালি 

গদাধর। আমরা তে! এমন জানতাম না। আচ্ছ।, দেশের উন্নতির 
জন্যে কোন প্রোগ্রাম আপনার আছে? 

শ্রমস্ত। সমস্ত প্রস্তুত, কেবল একবার দেশের উন্নতি করবার স্থযোগ 
দাও । 
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গদাধর । যে উদ্দেশ্বে আজ এখানে এসেছিলাম, ত! সফল হ'ল। আমরা 


নেতা পেয়েছি, আপনাকেই করব আমাদের প্রধান মন্ত্রী । 
শ্রীমন্ত। অত বাস্ত হয়ো না বন্ধগণ । আমার আসল গু৭ 
অবগত হও নি। 
সকলে । বলুন, বলুন । 
শ্রীমস্ত। আমি হাত-পা বেঁধে সাড়ে চুয়াত্বর ঘণ্টা হেদোর জলে 
পারি । তোমাদের আর কোন নেতা তা পারে? 
জনত। আনন্দে চীৎকার করিয়। উঠিল, 'না ন]।" 
আমি মাটিতে শাবল পুতে ভার ওপরে এক পায়ে "দাড়িয়ে 
পারি। '্াার কোন নেতা তা পারবে? 


জনতার করভালি ও 'না ন'' ধ্বনি 


আমি জাহাজের মাস্্বলের ওপরে ছাব্বিশ দিন বসে ছিলাম 


রকম রেকর্ড আর কোন নেতার আছে? 


জনতার করতালি ও 'ন। ন'' ধ্বনি 


এখনও 


আসতে 


পাকতে 


আর এই দেখ, এই নিমগাছে আজ আটাশ দিন অনাহারে বসে 


পুথিবীর সব রেকর্ড ভঙ্গ করেছি। আর কেউ ত! পেরেছে? 


জনতার করতালি ও “ন। না" ধ্বনি 


আমি যে সব রেকর্ডের কথা বললাম, মুসোলিনি তার 


কোনট। 


পারে ন্য, হিটলার তার কোন্টা পারে না। অবধান কর বাঙালী, 


আমিই তোমাদের নেতা, তোমাদের উপযুক্ত প্রধান মন্ত্রী। 
জনত! দীর্ঘকালব্যাপী উল্লাসধ্বনি করিয়। উঠিল ও করহালি দিল 
মুত্ন্দি। 19051 1905 আবার ফিরে এসেছে। 
প্রেসিডেন্ট । কই, “মৈমনসিংহ গীতিকা”য় তো এমন দেখি নি। 
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ভবভূতি। উহু, হনলুলুতেও এমন কখনও গুনি নি! 
গদাধর। আমাদের সৌভাগ্য ষে এর মত নেতা পেলাম । 


গদাধর। 7 
গ্রেসিডেন্ট। | 
_ | দয়া ক'রে আপনি নেমে আনুন 
মুৎস্ুদ্দি। 
ভবভূতি। )) 


তখন শ্রীমন্ত লিমগাছ হইতে নামিতে আন্ত করিল, আর চারিদিক হইতে ভাব 
ওয়ালারা ছণ্ব তুলিতে লাগিল; দিনেমা৭ লোকের! চলচ্চির গ্রহণ করিতে শুক 
করিল ; রিপোর্টারগণ সংবাঙ্গ লিখিনন। নিজ নিঞ্জ কাগজে পাঠাইবার জন্য বান্ত হইয়া 
উঠিল ; আর নেহাত বেকারগণ খাতা লই! প্ীমস্কর কাছে অগ্রসর তইয়া গিয়। অটোগ্রাফ 
দাবি করিতে আরম করিল: স্রীমস্তও অটোগ্রাফ লিবিয়া দিতে লাগিল। জীম্তু 
নামিয়। আলিলে সকলে তাহাকে ঘিরিষা দাড়াউয়। যাত্রার আযোক্গন করতে ঈ'গিল 


গদাধর। একে নিয়ে যাওয়া যায় কিসে? 

প্রেসিডেন্ট । এরোপ্রেনে। 

ভবভৃতি। মোটরে। 

মুৎস্্দ্দি। ওসব কিছুই নয় । যদি মরদ হস, তবে তোকে নিত্বে যাব 
ঘাড়ে করে, আমি হচ্ছি 1918, 

শ্রীমন্ত। এই তো চাই। পলিটিক্স মানেই একজনের ঘাড়ে আর 
একজনের ও1। 


তখন সকলে মিলির। ভাল-পাল ও বাশ দিনু। একটা নাচার মত ভতৈয়ারি করিরা 
তাহার উপর শ্রীমস্তকে বসাইর়া নকলে মিলিয়া সেটাকে ঘাড়ে করিল 
গদাধর। চল, সকলে মিলে এবার জাতীয় সঙ্গীতটা গাইতে গাইতে 
যাওয়া যাক । | 
প্রেসিডেন্ট । কোন্গান ? বন্দে মাতরম্? 
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গদাধর। ওট! তো! আজকাল বাতিল। সেই নতুনটা ধর। 
এই বলির সে নিক্েই আস্ত করিল) তারপরে মকলে ধরিল 


গান 
“পল্লী পাজিকা বনপথে ষার-- 
ঠমকি ঠমকি ভীরু ভীরু টাবু ।” 
গাঁন গাহিতে গাহিতে জী মন্তকে ঘাড়ে করিয়া জনভ1 প্রস্থান কিল; কেবল রঙ্গমঞ্ষের 
পশ্চাদভাগে দুইজন অবশিষ্ট রৃহিক, কতা!ণ ও হৃভদ্রা : ভাহারা পুরোভাগে অগ্রদর হইয় 
আসিল 

শুভদ্র। । সব ভেঙে গেল। 

কল্যাণ । আপনি কি সভাব্ু কথ! বলছেন 2 

ক্ৃভদ্রা। আপনি তা কেখল মণ্ডাই দেখছেন। 

কল্যাণ । আর কি দেখব বলুন ? 

শ্ুভদ্রা। কি দেখবেন? বাংলা দেশের ছুর্দশ। দেখছেন না? 

কল্যাণ । দ্রদ্দশা কোথায়? 

স্থভদ্রা । অষোগ্য লোকের! বড় বড় পর্দ পাচ্ছে, এর চেয়ে আর কি 
হন্দিশা হতে পারে? 

কল্যাণ । বাংলা দেশ নেতা চেয়োছল। নেতা পেয়েছে; আমাদের 
সমিতির উদ্চোগেই এটা ষস্তব হ'ল, আমাদের বআনন্দিত হওয়া 
উচচত। 

স্ভদ্র।। আপনি আনন্দিত হোস) আমি চল্লাম। 

কল্যাণ । চলুন, আমিও ষা!চ৯। কিন্ত শ্রামস্তর শৌশাগ্ে এত ছুঃখিত 
হচ্ছেন কেন? 

সুভদ্র।। গুঃখিত ? 
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কল্যাপ। তবে কি নব্য? 

স্থভদ্রা। লোকষ্টা ঠগ। 

কল্যাণ । কিন্ত আপনাকে তো ঠকাতে পারে নি? 

সভদ্র।। চুপ করুন, ও কথ আর নয়। 

কল্যাণ। দেখুন! 

সভদ্রা। আবার কি বলছেন? 

কল্যাণ। ওকথা আর নয়। সম্পূর্ণ নৃতন কথা। 

ন্বভদ্রা। বলুন। 

কল্যাণ । স্থভদ্রা দেবী! 

স্থভদ্রা। মনে রাখবেন, এ সমিতির আমি সেক্রেটারি, আপনি 
ট্রেজারার ; অফিশিয়ালি আমাকে নাম ধরে ডাকবার অধিকার 
আপনার নেই ? 

কল্যাণ । অফিশ্িয়ালি নয়, নেহাত পার্সনালি ডাকছি। 

সুশদ্রা। আচ্ছা, কি বলুন? 

কল্যণ। দেখুন, অযোগা লোকেরাই এ সংসারে জিতে থাকে । 

স্থভদ্র । আবার শ্রীমন্তবাবুর কখা ! 

কল্যাণ। ভুল করছেন, এবারে আমার কথা, আমিও একজন অযোগ্য 
লোক । | 

সুভভদ্র।া ষদ্দি কোন আবেদন থাকে তো লিখে জানাবেন । 

কল্যাণ । আমার আপত্তি নেই, কিন্তু সে কথা কালির অক্ষরে দেখলে 
লাল হয়ে উঠবেন । 

স্থভদ্রা। আপনাকে নিয়ে পারা মুক্ষিল। বলুন, কি বলবেন? 

কল্যাণ। যদি আমাকে অযোগা না মনে করেন-_- 

নুভদ্্র।(। অযোগ্য মনে করি নি বলেই তো ট্রেজারারের পদ দিয়েছি । 
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কল্যাণ । আরও উচ্চতর পদের জন্ত হছদয় ব্যাকুল । 

স্থভভপব্রা। এ তো আফিশিয়াল কথার মত শোন[চ্ছে ন; ! 

কল্যাণ। ঠিক ধরেছেন, অফিশিয়াল কথ এ মোটেই নয় ' 

সভদ্রা। আমি নিব্বোধ নট । 

কল্যাণ। আমি এমন আভাস মোটেই দিই. নি। 

স্ুভদ্রা! আপনার কথা বুঝতে পারি নি এমন নয়। মনে রাখবেন, 
বিবাহ করব না, এই সত্তে সেক্রেটারি হয়েছি। 

কল্যাণ । কিছ সেক্রেটারি হয়ে বিবাহ করবেন না, এমন নিষেধ তো 
কোথাও নেই । 

সুভদ্রা। আপনার অপরাধ অমাঞ্জনীয় । 

কল্যাণ । এবং আশা অতুযচ্চ। 

ভা । আপনার প্রস্তাব অশোভন । 

কণাপ। এবং আমি অতান্ত অযোগ্য । ভেবে দেখুন, এতে কত 
অস্থবিধেঃ ট্রেজারার ও সেক্রেটারির মধ্যে ওই রকম একটা সম্বন্ধ 
হপে হিসাব দেখাবার বা তাবল গরমিল হবার কোন আশঙ্কা 
থাকবে না। 

হভদ্রা শীরব 

আমি উকিলের পরামশ নিয়েছি, এতে আইনের £কান বাধা নেই 
সমিতি যেমন ছিল তেমনি পাকবে। 

লৃ্ড্রা। নানা না। কি, হাসছেন যে? 

কল্যাণ। আপনার আপত্তির উগ্রতা দেখে। 

সুভদ্রা। আরও উগ্রভাবে বলছি, না না না। 

কল্যাণ। আর উগ্রভাবে,বলতে হবে 'না, মনের কথা বুঝে নিয়েছি । 
চল, এবার যাওর! যাক । 


১৫৮ মৌচাকে টিল 


স্ভদ্র। । ট্রেজারার করবার সময়েই আশঙ্কা হয়েছিল, এই রকম এক] 
গোলমাল হবে ভোমাকে নিয়ে । 
কল্যাণ। অসাবধানে মনের কথ। ফাস হয়ে গেল ওই “তোমার” শব্দে। 


£ 


সভদ্রা। যেন এর আগে কিছু বোঝ নি! আমি চললাম । 
দ্রুত প্রস্থান 
কল্যাণ। [ডাক দিয়া] রাগ করে আগে গিঝে লাভ মেই। আমি না 
গেলে মোটর ড্রাইভ করবে কে? 


দ্রুত প্রস্থান 


সমাপ্ত 
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পরিশিষ্ট 


নাউক্েল্প্ প্রতিহাসিক্ ভিত্তি 


১। বারবার পরাক্রাস্ত বিদেশীয় রাজগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়। 
গৌড়-বঞ্গ-মগধের অধিবাসিগণ একজন রাজা নিব্বাচন করিয়াছিল। 
তিববতদেশীয় লামা তারানাথ তাহার বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে পিপিবদ 
করিয়া গিয়াছেন যে, ততকালে উড়িষ্যায়, বঙ্গে এবং পুর্বদেশের অহ 
পাঁচটি প্রদেশে গ্রাতোক ক্ষত্রিয়, ব্রাঙ্গণ এবং বৈশ্ত নিজ নিজ অধিকারে 
রাজা হইয়া 'উঠিয়াছিপ, কিন্তু সমগ্র দেশে কোন রাজা ছিল না। 
দেশের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন প্রঙ্জাপুঞ্জ প্রবলের অত্যাচারে পীঙিত 
হইয়া অরাজকতা দুর করিবার জগ্ত রাজনির্বাচন করিয়াছিপ। 
প্রজাবুন্দ ঘাহাকে গোৌড-বঙ্গ-মগধের সিংহাসন স্বেচ্ছায় গ্রদান করিয়াছিল, 
তাহার নাম গোপালদেব।--পৃ. ১৬২- ৬৩ 


খ রঙ রং 


২। দধিত বিষ্ণুর পৌঁত্র, রণনীতিকুশল বপাটের পুত্র গোপাল, 
প্রজাবুনদ কর্তৃক নির্বাচিত হইয়া গৌড়-মগধের সিংহাসন লাভ 
করিয়াছিলেন। ইনি ইতিহাসে প্রথম গোপালদেব নামে বিখ্যাত, 
গোপালদেবের পুত্র ধর্মীপালদেবের খালিমপুরে আবিগ্কৃত তাত্রশাসনে 
দেখিতে পাওয়া যায় ষে “মাহস্থন্তায় দুর করিবার অভিপ্রায়ে, প্রকৃতি- 
পুর ধাহাকে রাজলক্ষীর করগ্রহণ করাইয়াছিল, পুণিমারজনীর 
জ্যোতকরাশির অতিমাত্র ধবলতাই ধাহার স্থায়ী যশোরাশির অন্থুকরণ 
করিতে পারিত, নরপালকুলচুড়ামণি গোপাল নামক সেই প্রসিদ্ধ রাজা 


টা 
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বপাট হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 1” মাতস্তন্তায় বলিতে অরাজ কতা 
বুঝায় ।--পু- ১৭১ 
সঃ ও সঁ 

৩। মগধের গুপগ্তরাজবংশীয় সম্রাট দ্বিতীয় জীবিত গুপ্তের মৃত্যুর 
পরে, গৌঁড়-মগধ-বঙ্গে যে 'মাহস্থন্তায়' বা অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল, 
সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। কান্কুক্জরাজ যশোবন্া, কামরূপাধি- 
পতি হষযদেব, গুর্জরেশ্বর বৎসরাজ, ও রাষ্ট্রকুটবংশ্রীয় সমাট ফব ধারাবর্ষ 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়। গৌড়ীয় প্রজনুন্দ অবশেষে একজন রাজা নির্বাচন 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বোছধন্মের ইতিহাসকার লামা তারানাথ 
গোপালদেবের রাজ্যলাভের অব্যবহিত পুর্বে গৌড়-বঙ্গের অবস্থা 
সম্বন্ধে একটি কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন; “প্রতিদিন একজন 
রাজা নির্বাচিত হইতেন, কিন্তু ভূঁতপুর্ব রাজার পত্বী রাত্রিতে 
তাহাদিগকে সংহার করিতেন। কিছুদিন পরে গোপালদেব রাজপদলাভ 
করিয়া, রাজ্জীর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিয়া, আমরণ সিংহাসন লাভ 
করিয়াছিলেন 1” তারানানাথের ইতিহাস বিশ্বাসযোগ্য নহে, কিন্তু ধর্মম- 
পালদেবের তাত্রশাসনে যখন গোপালদেবের নির্বাচনের কথা আছে, 
তখন তাহার উক্তির এই অংশ মাত্র গ্রহণ করা যাইতে পারে যে, 
গোপালদেবের পূর্বে ভূতপুর্ব রাজপত্বীর অত্যাচারে দেশে অরাজকতা 
উপস্থিত হইয়াছিল ।-পৃ. ১৭৩-১৭৪ 

খা ক গা 

৪। গোপালদেব সিংহাসনে আরোহণ করিয়া সর্বগ্রথমে বোধ হয় 
আত্মরক্ষায় ব্যস্ত ছিলেন। বারংবার বিদেশীয় রাজগণ কর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়া গৌড়-মগধন্ব নিশ্চয়ই অত্যন্ত হীনবল হইয়া পড়িয়াছিল। 
কিছুদিন প্রজাবৃন্দকে অরাজকত। ও কিদেশীয় আক্রমণ হইতে রক্ষা 
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করাই বোধ হয় প্রথমে গোপালদেবের রাঙ্জকালের প্রধান কর্তবা 
হইয়াছিল ।--পু. ১৭৫ 
চু ক দু 
€। অনুমান হয়, গোপালদেব ৭৮৫-_-৭৯৯ ্রীষ্টাব্দের মধ্যে রাজ্ঞা 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন ।-_-পৃ, ১৭৮ 
% % 
৬। গোপালদের ৭৯০--৭৯৫ ্রীষ্টাব্দের মধ্যে কোন সময়ে দেহ- 
ত্যাগ করিয়াছিলেন ।--পৃ* ১৭৮ 
[ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বাজগলার ইতিহাস”, ১ম খণ্ড (২য় 
সংস্করণ ), সপ্তম পরিচ্ছেদ, পালবংশের অভ্যদয়। ] 


নখউক্কেন্স টেকনিক 


১। বাংল! দেশের প্রত্যেক সাহিত্যিক মিজের রচনার টেকৃনিককে 
অভিনব বলিয়। দাবি করেন; কাজেই সে দাবি আমার করিবার ইচ্ছা 
নাই । কিন্তু এই নাটকের টেকৃনিক অভিনব না হইলেও অদ্ভুত । 

মাটকটি ছুই অংশে বিভক্ত-_ প্রথমাদ্ধ ও শেষার্দ নয়, উপরাদ্ধ ও 
নিয়াদ্ধ। 

প্রত্যেক অঙ্কে ছুটি করিয়া দৃষ্ত | প্রথমটির কাহিনী অষ্টম শতকের, 
দ্বিতীয়টির কাহিনী বর্তমানের--বিংশ শতকের তিন অঞ্ছ ধরিয়া 
এই ভাবে চলিম্বাছে। শেষতম দৃশ্তে ছুটি কাহিনীর গ্রস্থিকে এক করিয়া 
দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । বারো শত বছরের পার্থক্য যে রই 
কাহিনীর মধ্যে, সমম্নের দিক দিয়া তাদের মধ্যে মিল থাকিতে পারে 
না, কিন্ত আইডিয়ার এঁক্যে ভারা গ্রথিত। 
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ক, খ, গ দৃগ্ঠেপ্র ডিমক্রেসি সার্থক; কারণ সে ডিমক্রেলিকে 
সকল করিয়। তুলিতে পারে, এমন একজন লোকের শত্যুদয় তখন 
হইয়াছিল। চ, ছ, জ দৃশ্তের ভিমক্রেসি ব্যর্থ, কারণ বর্তমান গণ- 
আন্দোলনে গণেশের অভ্যুদয় আজিও হয় নাই। উপরাদ্ধ ও নিম্নাদ্ধের 
মধ্যে এই দন্্বরস ব| 1107) আছে; এই [170,)ই নাটকটির প্রাণ। 

২। ১মঅন্ক ২য় অঞ্ক ওয় অঙ্ক 


রস্টি০িসি পাস স্পা 


উপরাদ্ধ-ক থ গ -অষ্টম শতকের কাহিনী 


নিয়া -চ ছ জ বিংশ শতকের কাহিনী 

৩। উপরাদ্ধ ও নি্না্ধ দুই ভাগে বিভক্ত হইলেও নাটকটি এমন 
কৌশলে রচিত হইয়াছে যে, ইচ্ছা! করিলে কেবল উপরাদ্ধ বা কেবল 
নিয়/দ্ধের অভিনয় কর! চলিতে পারে; তাতে রসের কোন ব্যাঘাত 
হইবে মনে হয় শা। কেবল যদি ক, খ, গ দৃষ্ত অভিনীত হয়, তবে 
নাটকটি প্রাচীনকালের মনে হইবে; আবার যদি কেবল চ, ছ, জ 
দৃশ্ত অভিনীত হয়, তবে নাটকটি অত্যন্ত আধুনিক বলিয়া মনে হইবে 
কিন্ত তাতে রসের অভাব হইবে না| সম্পূর্ণ রস পাইতে হইলে 
আছ্ন্ত যথাষথগাবে অভিনয় কর! আবশ্তক। 

নাটকটাকে দুই স্বতন্ত্র ভাবে গ্রহণ করিলে আরও একটু স্বিধ! 
আছে, একখান বইয়ের দাম দিয়া ছুইখান। বই কিনিবার কাজ ছইবে। 


গ্রন্থ্পওী * 
উৎকৃষ্ট রচনা পড়িলেই বাঙালী পাঠকের মনে হয়, আগাগোড়া চুরি । 
বাঙালী লেখকের প্রতি বাঙালী পাঠকের কি শ্রদ্ধা! এখনও এমন 


+ ১১৭ পৃত্ায় গানটি উসজ্নীকাগ্ দান কর্তৃক লিখিত। 
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লোক আছে, যারা মনে করে, 189৫ পড়িয়া বস্কিমচন্ত্র দুর্গেশনন্দিনী 
লিখিয়াছিলেন । 

আমার নাটকটি পড়িলেও কোন কোন পাঠকের সে সন্দেহ হইতে 
পারে। (যাদের না হইবে, তারা মুর্খ, কারণ সতাই নান! বই হইতে 
আমি উপাদান সংগ্রহ করিয়াছি।) সতোর অনুরোধে বটে, 
আবার পাঠকদের বিগ্তার প্রতি অনুকম্পাতে€ও বটে, যে সকল গ্রন্থ 
হইতে আমি উপাদান সংগ্রহ করিয়াছি, তার একটা তালিকা দিলাম ।-- 


বেদ দীনেশ সেনের জড়ভরত 

বাইবেল জলপধর সেনের হিমালয় 

বর্ণপরিচয় ব্রচেন্্ানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

ধারাপাত সংবাদপত্রে সেকালের কথ 

পুরাণ ঈ. বি. আর. টাইম-টেবল 

রামায়ণ রাজভাষা 

মহাভারত গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকা 

বার্নার্ড শ-র নাটকাবলী প্রবাসী 

মলিয়েরের নাটকাবলা ব্রতচারীর মম্মকথা 

আরিস্টফেনিসের নাটকাবলী গ্রের আযানাটমি 

রবীন্দ্রনাথের কাবা দুম্পাপ্য গ্রন্থমাল! 

বহ্িমচন্ত্রের উপন্যাস সোহম্‌ গীতা 

মাইকেলের কাব্য পরলে ককি বাত 
আইন্স্টাইনের রিল্টিভিটি 


আমার নিজের পুর্বপ্রকাশিত গ্রন্থ 


